

182.Cd. 885.2.

আত্মসংসর্গ

না

প্রাতিস্মরণীয়-চরিতমালা ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাবুধগ
এম্ এ প্রণীত ।

SELF-DENIAL :

OR

LIVES OF PATRIOTS & PHILANTHROPISTS

BY

JOGENDRANATH BANDYAPADHYAYA
VIDYABHUSHAN, M. A.

"LIVES OF GREAT MEN ALL REMIND US,
WE CAN MAKE OUR LIVES SUBLIME",
Longfellow.

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি দ্বারা প্রকাশিত ।

কলিকাতা

18৫ নং বেনেটোলা লেন, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রেমে

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ।

১৮৮৫ ।

১৪২.৮১.৪৪৫.২

বিজ্ঞাপন।



স্কুলসমূহেব সুবিখ্যাত ইনস্পেক্টৰ পূজাপাদ শ্রীযুক্ত ভূদেব
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথামত আমি এই জীবনী-মালা
লিখিতে আরম্ভ কৰি। ইহা স্কুল সমূহেব পাঠ্য পুস্তক ৰূপে
নিৰ্দিষ্ট হইবে এই আশা পাইয়া আমি এই জীবনীগুলি কিছুকিঃ
সংক্ষিপ্ত কৰিয়া লিখি। এই সকল মহাপুরুষগণেব বিস্তৃত
জীবনী স্বতন্ত্র পুস্তকাকাৰে বাহিব কৰিতেছি বলিয়া এই
সংক্ষেপৰূপে আমাৰ ক্ষোভ জন্মে নাই। বিশেষতঃ সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম
ঘটনাবাৰ্ণিতে বাৰ্ণকৰ অপরিসংখ্য স্বাভি-শক্তিকে জব্দকৃত
করা অবিধেয় মনে কৰিবা এই সকল জীবনীতে কেবল স্থূল
স্থূল ঘটনার চিত্র প্রদান কৰিয়াছি। যে যে মহাত্মাৰ চৰিত্ৰেব
যে যে অংশ পাঠ কৰিলে “আত্মোৎসৰ্গ” শিক্ষা হয়, সেই সেই
অংশ উজ্জ্বল বৰ্ণে চিত্ৰিত কৰিয়াছি। উপযুক্ত পুস্তকৰূপে
আবও কয়েকটা মহাপুরুষেব চিত্ৰ অঙ্কিত কৰিতে পারি নাই।
দ্বিতীয় খণ্ডে সেগুলি অঙ্কিত কৰিব ইচ্ছা বহিল।

এক্ষণে শিক্ষাসমিতি, শিক্ষাবিভাগেব কর্তৃপক্ষগণ, ও সাধা-
ৰণে আমাৰ এই উদ্যমেব উৎসাহ বৰ্দ্ধন কৰিলে আমি আপ-
নাকে কৃতার্থ মনে কৰিব।

শ্রীযোগেন্দ্ৰনাথ বিদ্যাভূষণ।

গ্রন্থকাৰ।

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।



‘আত্মোৎসর্গ’ অল্প দিনের মধ্যে সুধীমণ্ডলী ও শিক্ষা-বিভাগেব অধ্যক্ষগণের নিকট বিশেষ আদৃত হওয়ার আমি ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ-কার্যে ত্রুতী হইলাম। যেখানে সংশোধন ও পরিবর্দ্ধন আবশ্যক বোধ হইয়াছে, সেটো সেই স্থানে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সংশোধন ও পরিবর্দ্ধন করা হইয়াছে। এই সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত ‘আত্মোৎসর্গ’ যে উদ্দেশ্যে লিখিত, যদি পাঠকবৃন্দের মধ্যে কাহারও অন্তর প্রেই উদ্দেশ্যে চালিত হয়, তাহা হইলেও আমার জীবন সার্থক মনে করিব। কিমধিকমিতি।

১৮৮৫ খ্রীঃ

আষাঢ়

{

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ।

গ্রন্থকার।

মুখবন্ধ ।

আত্মোৎসর্গের লীলাঙ্গলী ভারতে আজ “আত্মোৎসর্গ” নূতন কথা বলিয়া বোধ হইবে। যে ভারতে একদিন আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা আত্মোৎসর্গের দীক্ষাগুরু ছিলেন, আজ সেই ভারতে আত্মোৎসর্গ শিক্ষা দিবার জন্য বৈদেশিক মহাপুরুষগণের উজ্জল চবিত্র পতিত ভাবতব্রহ্মসিগণের সম্মুখে ধবিত হইল— ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় আর কি হইতে পারে? পুরাকালীন স্বজাতি-প্রেমিক বা বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষগণের জীবনী-রত্ন অতল কাল-সাগরে নিমুগ্ন। সেই রত্নবাজির কিরণমালা কালসুগবের গভীরতা ভেদ কবিতাও তলদর্শী দর্শকের নরন কথঞ্চিৎ পরিতৃপ্ত কবে সত্য, কিন্তু দর্শন-পিপাসা তাহাতে আরও উদ্দীপিত হয়। দর্শকের ইচ্ছা কালসাগরের সেই গভীর-জম প্রদেশে যাইয়া সেই রত্নবাজির সমুদ্রার কবেন। অনেক ডুবুবি সেই ঘনীভূত অনন্ত জলবাশি ভেদ কবিতা রত্ন লাভ কবিত্তে চেষ্টা কবিত্তেছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা বালকের আঁকাশের চাঁদ ধরার উদ্যমেব ন্যায় ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। যদি আমাদের পূর্ব পুরুষগণ যত্ন করিয়া রত্ন রাখিত্তে জানিতেন, তাহা হইলে আজ সেই অনন্ত রত্নবাজি কালসাগরের অতল জলে ডুবিত না। আজ তাহা হইলে আমরা দিগকে ছুববগাহ কালসাগরের অতল জলে নামিবাব বৃথা চেষ্টায় অমূল্য জীবন নষ্ট করিত্তে হইত না। পূবাকালে এই ভারতে কত কোটি মহাত্মা স্বদেশান্তরাগ, স্বজাতি-প্রেম বা বিশ্বপ্রেমানলে আত্ম-আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার

ইয়ত্তা কবা যায় না। কিন্তু তাঁহাদিগের প্রকৃত জীবনী পাঠ-
বাব কোন আশা নাই, তাহাব আভাসমাত্র স্থানে স্থানে
পাওয়া যায়। সেই আভাসমাত্র লইয়া আমি সেই সময়ের ইচ্ছা
একটি চবিত্র অঙ্কিত করিয়াছি। যদি তাহা সাধারণের প্রীতি-
কর হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে আবও অনেকগুলি চরিত্র
চিত্রণ করিব ইচ্ছা আছে।

হিন্দু-যবন-সংঘর্ষকালে আত্মোৎসর্গের অনেকগুলি অলঙ্কৃত
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। সে চবিত্রগুলি স্বতন্ত্র অঙ্কিত কবিব মানস
আছে। এই জন্য সে সকল চবিত্র এখানে অঙ্কিত কবিলাম না।
ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে যে কয়েকটি চরিত্র-বস্ত্র আহরণ
করিয়াছি, তাদৃশ উজ্জল রঙ আধুনিক সময়ে হুপ্পাপ্য। মহা-
ভাবত ও বামায়ণ পাঠে যে ফল, এই মহাত্মাগণের চবিত্র-
পাঠেও সেই ফল। এষ্ট সকল চবিত্রেব অনুকরণে মানুষ
দেবতা হব। জাতীয় চবিত্র গঠনের এমন উপাদান-সামগ্রী
আব দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ স্কুন্মাব মতি
বালকগণের কোমল অন্তঃকরণে স্বর্গীয় ভাব চিত্র-অঙ্কিত
কবিবাব এমন উপকরণ আব নাই। চরিত্র সংগঠন যদি
শিক্ষাব প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক বালককে
এই প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষগণের চবিত্রমঞ্জরী পড়িতে দেওয়া
প্রত্যেক অভিভাবক ও প্রত্যেক শিক্ষকের একান্ত কর্তব্য।
কিমধিকমিতি—

সংবৎ ১৯৪২ ৪৩ } ত্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ।
ভাল, চুঁচুঁড়া।) গ্রন্থকার।

সূচিপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
১ । দাবিদ্র্য-মাহাত্ম্য ...	১
২ । স্বাযত্ত্ব স্তরের প্রাধান্য	২
৩ । দরিদ্র স্বভাব-সন্মাসী ..	৩
৪ । দারিদ্র্যে ঘৃণা জাতীয় পতনের মূল	৫
৫ । ভারতে দাবিদ্র্য-ব্রত গ্রহণের আবশ্যকতা	৭
৬ । বিশ্বামিত্র ..	১০
৭ । শাক্যসিংহ ' ...	১১
৮ । যিশু খ্রীষ্ট	১৩
৯ । গুরুগোবিন্দ	১৫
১০ । চৈতন্য	১৯
১১ । মহাদেব ...	২২
১২ । ওয়ালেস্	২৬
১৩ । উইলিয়ম্ টেল্	৩৩
১৪ । জন্ হ্যামডেন্	৩৬
১৫ । বিশ্বপ্রেম ও বিশ্বপ্রেমিক উইলবাবফোর্স হাউয়ার্ড ও বোমিলী ..	৪৮
১৬ । উইলবাবফোর্স ও দাসত্ব-প্রথা ..	৫১
১৭ । উইলবাবফোর্স	৫৪

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
১৮ । জন্ হাউসার্ড ও কারা-সংশোধন	৫৭
১৯ । জন্ হাউসার্ড	৫৯
২০ । সার্ সামুয়েল রোমিলী ও দণ্ডবিধি-সংশোধন	৬৭
২১ । গ্যারিবল্দিয় প্রতিমা প্রতিষ্ঠা	৭৪
২২ । গ্যারিবল্দি	৭৮
২৩ । ম্যাট্‌সিনি	৮৭
৩০ । জর্জ ওয়াসিংটন	৯২
৩১ । উপসংহা	১২১



আত্মোৎসর্গ

বা

প্রাতঃস্মরণীয় চরিতমালা ।

দাবিদ্র্য-মাহাত্ম্য ।

জগতে অবিস্মিত স্থখ দুঃখ দেখিতে পাওয়া যায় না । সুখের সঙ্গে দুঃখ, দুঃখের সঙ্গে সুখ নিবস্তব মিশাইয়া আছে । দরিদ্রের কুটীরে ও রাজার অট্টালিকায় খুঁজিলে এই দুইই মিলিবে । তবে অবস্থাভেদে বেশী কম মাত্র । অনেকের সংস্কার আছে, দারিদ্র্য-দুঃখ অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশকর বিষয় আব নাই । কিন্তু তাহা ভ্রম । চিন্তাশীলতা, পরদুঃখানুভাবকতা, সহিষ্ণুতা, দয়া, মমতা, আত্মোৎসর্গ প্রভৃতি যে সকল গুণে মানব-মন ও মানব-হৃদয় স্বর্গীয় ভাব ধারণ করে, তাহা রাজার অট্টালিকা অপেক্ষা দরিদ্রের কুটীরেই অধিকতর বিকাশমান । যে নৃত্যগীত ও আমোদ প্রমোদ লইয়াই সতত ব্যস্ত, তাহার জীবনের অবকাশ কই ? যে অভাব কাহাকে বলে, কখন অনুভব করে নাই, সে পবের দুঃখে কাতর কিরূপে হইবে ? মনে উদ্ভিত হইবামাত্র বাহ্য ইচ্ছা পূরণ হইয়াছে, সহিষ্ণুতাগুণ তাহা পরিপুষ্ট হইবে কিরূপে ? দয়ার শাস্তিভলে বাহার হৃদয় কখন বিধৌত হয় নাই, সে দয়া প্রকাশ করিতে জানিবে কিরূপে ? যে স্মরণীয় ভোমোদকারিগণে পরিবেষ্টিত, সে অকৃত্রিম স্নেহ মমতা কখন পায় নাই, সুতরাং অকপট স্নেহ ভ্রমতা দেখাইবে কিরূপে ?

স্বায়ত্ত্ব স্থখের প্রাধান্য।

যাঁহাদিগের স্বখ দুঃখ বাহু বস্তুর উপরে নির্ভব কবে, তাঁহারা কখনই প্রকৃত স্বখী নহেন। বাজসিংহাসনে বসিয়া ও বাজমুকুট পবিয়াও তাঁহাদিগেব হৃদয় সতত কম্পমান। এই জন্যই ভারতীয় নীতি বাহু বস্তুর অনাস্থা শিক্ষা দিয়াছিল *। এই জন্যই গ্রীক-নীতি-প্রবর্তয়িতা সফ্রেটিস্ উপদেশ দিয়াছিলেন ‘যে যে পবিমাণে অভাব সঙ্কোচ কবিতো পারিবে, সে সেই পরিমাণে ঈশ্বরত্ব লাভ করিবে’।

প্রকৃতিব উপরে জয় লাভ কবাষ্টে প্রকৃত বাজত্ব। সে বাজত্ব রাজার অদৃষ্টে ঘটে না। কাবণ, বাজাব অভাব জনন্ত। যে মহাত্মা অভাব সঙ্কোচ কবিয়া প্রকৃতিব দাসত্ব হইতে উন্মুক্ত হইতে পাবেন, তিনিই প্রকৃত বাজা। এ বাজত্বেব গোঁবব তাবতীয় আর্যোবাই বিশেষ বুঝিয়াছিলেন। এই জন্যই আর্য্য তাপসেরা সংসার ছাড়িয়া নিবিড় অরণ্যমধ্যে গিয়া যোগসাধনা করিতেন। তাঁহাদিগেব আত্মসংযমে মুগ্ধ হইয়া অনেক নবপতিও তাঁহাদিগেব চরণে লুপ্তিত-শির হইতেন।

আমরা বলিয়াছি, মানুষেব সকল অবস্থাই স্বখ দুঃখ-মিশ্রিত। নিবন্ধবচ্ছিন্ন স্বখ মানুষেব অদৃষ্টে নাই। সেইরূপ নিবচ্ছিন্ন দুঃখও মানুষকে কখন ভোগ কবিতো হয় না। যাঁহাবা অভাবেব প্রসব সঙ্কোচ না করিয়া বরং বাড়াইয়া থাকেন, তাঁহাবা যে নিবন্ধবচ্ছিন্ন দুঃখ ভোগ কবেন, একথা আমবা বলি না। অভাবেব প্রসব-বৃদ্ধিই বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তিভূমি। প্রাকৃতিক

* “অনাস্থা ওহ বস্তুর।” কুমারসম্ভব।

অভাব-মোচনের চেষ্টাতেই শিল্প বিজ্ঞানের আবির্ভাব। বিজ্ঞানবলে মানুষ প্রকৃতির উপরে অত্র প্রকার প্রভুতা লাভ কবিয়া থাকেন। বিজ্ঞান মানুষকে অনেক পরিমাণে ঐশী-শক্তি-সম্পন্ন করে। ভাবতীয়া আর্যোবা প্রকৃতির আধিপত্য সহিতে না পাবিয়া ক্রোধে প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ দমিত বা নিম্নল কবিয়াছিলেন, আধুনিক ইউরোপীয়েবা প্রকৃতিকে দমিত না কবিয়া তাহাকে আজ্ঞাধীন দাসী কবিয়া রাখিয়াছেন। ভাব-তীয়া আর্যোবা প্রকৃতিকে তাঁহাদিগের উদ্ভূতি-পথে কোন অভাবকণ্টক বোপিত কবিতো দিতেন না, আধুনিক ইউ-রোপীয়েবা তাহাতে আপত্তি না কবিয়া প্রকৃতি দ্বাবাই সেই কণ্টক উত্তোলিত কবিয়া লইতেছেন। ছুই অবস্থাতেই সুখ আছে বটে, কিন্তু একে সুখ নিদ্রায়ত্ত—অপরে সুখ প্রকৃতি-সাপেক্ষ। যে সুখ নিজ-সাপেক্ষ, তাহাই অমূল্য ও তাহাই অধিকতর প্রার্থনীয়। সে সুখে ধনীরা সাধাবণতঃ বঞ্চিত।

দরিদ্র স্বভাব-সন্ন্যাসী ।

সৌভাগ্যে মানুষের অন্তর এত শিপিলিত হয়, যে তহা কঠোর ধর্ম-পালনে অক্ষম হইয়া পড়ে। একটু সংযম-অভ্যাস হইলেই, সৌভাগ্যবান ব্যক্তির যশ দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু দরিদ্রের সাধনা অতি কঠোর। দরিদ্রের পদে পদে বিপদ, স্বতবাং দরিদ্রের অবিচলিত সহিষ্ণুতা প্রশংস-নীয়। দরিদ্রের সকল বিষয়েই অভাব, স্বতবাং অনিবার্য্য অভাবে উপেক্ষা একান্ত শিক্ষণীয়। দরিদ্র নিজের স্বভাব বুঝে,

সুতরাং পরেব হুঃখে তাহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠে । দরিদ্র জগতে ভালবাসা পায় না, ভালবাসার অভাবের মর্ম্মস্বদ যাতনা সে বুঝে, এই জন্ত পবকে ভালবাসিতে শিখে । দরিদ্রকে লোকে ঘণা কবে, ঘণার মর্ম্মস্বদ গ্রহাবে তাহার অস্থি চর্ম্ম জর্জরিত, তাই তাহার হৃদয় হুঃখী দেখিলেই কাঁদিয়া উঠে, সহানুভূতির বেগে তাহার অশ্রু মুছাইতে যায়, নিজের অশ্রুজলে তাহার হৃদয়ের যাতনা ক্ষালিত কবিতো চেষ্টা করে ।

দরিদ্রে ও সন্ন্যাসীতে প্রভেদ অল্প । পর্ণকুটির বা তরুতল উভয়েবই আবাসস্থল । কোপীন বা জীর্ণ বসন উভয়েবই পরিধান । স্বচ্ছন্দ-বনজাত শাকাদিই উভয়েব ভক্ষ্য । অনাচ্ছাদিত ভূমিতলই উভয়েব শয্যা । ধূলি বা ভস্ম উভয়েব অঙ্গভরণ । তবে প্রভেদ এই যে, সন্ন্যাসীর এই অবস্থা স্বেচ্ছাকৃত, দরিদ্রের অবস্থা দৈবনির্দিষ্ট । সন্ন্যাসী ভোগ্য বস্তুব অসাবতা ও অনিত্যতা দেখিয়া ভোগ্যসক্তিতে জলাঞ্জলি দিয়া অতি কঠোর দাবিদ্র্যব্রত গ্রহণ কবিয়া থাকেন । কিন্তু দরিদ্রের দাবিদ্র্যব্রতে দীক্ষা স্বেচ্ছাধীন নহে । দীক্ষা স্বেচ্ছাকৃত হউক বা না হউক, ব্রতপালনের ফল উভয়েতে একইরূপ । সহিসুতা, সংযম, আত্মত্যাগ ও পবহুঃখানুভাবকতা প্রভৃতি যে সকল গুণে মানুষ দেবতা হয়—এই ব্রতপরিপালনে সেই সকল গুণ স্বতঃই দরিদ্রের অভ্যন্ত হয় । সুতরাং দরিদ্র সঙ্কল্প বিনাও সন্ন্যাসী, দীক্ষা ব্যতীতও যোগী । যে দরিদ্র এই স্বভাব-সন্ন্যাসের সাধনায় সিদ্ধ, অন্তরের মাহাত্ম্য তিনি জগতের পূজনীয় ।

দারিদ্র্যে ঘৃণা জাতীয় পতনের মূল ।

যে জাতি দরিদ্র দেখিলেই ঘৃণা করে, ধনী দেখিলেই তাহাব নিকট নতশিব হয়, জানিবে যে সে জাতির অধঃপতন নিশ্চয় আবশ্য হইয়াছে । একদিন যখন বোমের বিজয়দর্পে জগৎ কাঁপিয়া ছিল, তখন বোমের ডিক্টেটবগণ * রাজমুকুট, রাজপরিচ্ছদ তুচ্ছ করিয়া সম্রাট কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন । যত দিন বোম সংযমী ছিল, যত দিন বোম নিজের দারিদ্র্যে কুণ্ঠিত হইত না, প্রত্যুত গুণিমা প্রকাশ করিত, তত দিন বোমের বীৰ্য্যে, বোমের মাহাত্ম্যে জগৎ ঝলসিত হইত । কিন্তু যে অবধি রোম পবের স্বর্ণের মণ্ডিত হইলেন, দারিদ্র্যে লজ্জা বোধ করিলেন, সেই অবধি বোমের বীৰ্য্য, বোমের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত হইল । অমনি বোম দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেন ।

আবাব বিশতি পুরুষ-পবম্পবাব দাসত্বে যখন ইতালী জর্জবিত হইল, তখন জাতীয় ভ্রম বুঝিতে পারিয়া গ্যাবিবল্টি, ম্যাট্‌সিনি-প্রমুখ শ্রমিপ্রববগণ দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ করিলেন । নিজ নিজ বাসনার জলাঞ্জলি দিয়া তাহাবা স্বদেশ উদ্ধাব-বতে জীবন উৎসর্গ করিলেন । ছদ্মবেশে, গুপ্তবেশে, অনাহাবে, দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া এই সন্ন্যাসীদস জাতীয় উদ্ধাবেব উপকরণ সামগ্রী সকল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । জননী

* সাধারণতাত্ত্বিক বোমরাজ্যে যখন কোন বিপৎ সম্মুখীন হইত, তখন রোমক্কেরা বোমরাজ্যের সমস্ত রাজশক্তি একজন যোগ্য ব্যক্তির হস্তে কিছুদিনের জন্য অর্পণ করিত । এই ব্যক্তিই ডিক্টেটব নামে অভিহিত হইতেন । ইহার ক্ষমতা কোনপ্রকার বিধিব্যবহার সংযমিত হইত না ।

অশ্রুজল, প্রিয়তমীর কাতরবচন, শিশুসন্তানের ক্রন্দনও ইহাঁ
 দিগেব স্থির-সঙ্কল্প চিত্তকে জাতীয় ব্রত হইতে বিচলিত কবিতৈ
 পাবিল না। যাহারা দুঃখফেননিভ শস্যায় শয়ন কবিয়া, স্বৰ্ণে
 মণ্ডিত হইয়া, বিলাসিতাক্রোড়ে লালিত হইয়া, স্বদেশেব দুঃখ
 ভাবিবার অবসর পান নাই ; এবং যাহাবা, যে সকল সম্যাসী
 স্বদেশেব উদ্ধাবব্রতে জীবন উৎসর্গ কৰিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে
 ‘কপর্দক-সম্বলী’—‘উন্মাদগ্রস্ত’ বলিয়া পৰিহাস কৰিণেন,
 ইতালীৰ উদ্ধাব তাঁহাদিগ দ্বাবা সংসাধিত হয় নাই। যাহাবা
 বেতনেব লোভে বিদেশীয় গবৰ্ণমেণ্টেব নিকটে আত্মবিক্রীত
 হইয়াছিলেন, যাহাবা প্রভুকে সন্তুষ্ট কৰিবাব নিমিত্ত স্বদেশেব
 প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা কবিতৈও বুদ্ধিত হন নাই, এবং যাহারা
 চম্ববেশী আশ্রিত বৈপ্লবিক স্বজাতীয় লাভবন্দেব কথিবে প্রভুর
 চরণ বিধৌত কবিতৈও লজ্জা বোধ কবেন নাই, সেই জাতি-
 কলঙ্ক দাসত্বকামী কুলাঙ্গারগণ দ্বাবা ইতালীৰ অনিষ্ট বই
 আব ইষ্ট হয় নাই। তাঁহাদিগ দ্বাবা বরং ইতালীৰ সৌভাগ্যেৰ
 দিন—স্বাধীনতাৰ দিন দূৰবিশ্রুত হইবাছিল মাত্র। কিন্তু
 ম্যাট্‌সিনি ও ভাতি যে চীৰধব কপর্দকসম্বলী মনীষিগণ
 স্বজাতিব উদ্ধাবব্রতে জীবন উৎসর্গ কৰিয়াছিলেন, তাঁহাদিগেব
 অৰ্দ্ধ শতাব্দীৰ নিবস্তব বত্বে—অজস্র বক্তৃতাশ্রমে—ইতালীৰ
 অভাবনীয় স্বাধীনতা, বৈপ্লবিকগণেব স্বপ্নরাজ্য হইতে প্রকৃত
 ঘটনায় পরিণত হইয়াছে।

মহৰ্ষি গ্যাবিৰাল্দি ইতালীৰ বৈপ্লবিক সেনাব অধিনায়ক
 হইয়া অষ্ট্রিয়গণকে ইতালী-ক্ষেত্র হইতে বিদূৰিত কৰিলেম,
 কিন্তু অহস্তে রাজ্যভার না লইয়া রাজর্ষি ভিক্টর ইমানুয়েলেব

ভারতে দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণের আবশ্যকতা । ৭

হস্তে বাজ্য*সমর্পণ পূর্বক আপনি নিজ আবাসে গিয়া*
 আবার স্বহস্তে হস্তচালন আবস্ত করিলেন। ইচ্ছা হইলে,
 যিনি স্বয়ং সম্রাট্ হইতেও পাবিতেন, তিনি জাতীয় পেন্-
 সন্ পর্য্যন্ত প্রত্যাখ্যান করিলেন। এই মহর্ষিপ্রবর এখন
 ক্যাপ্ৰেবা দ্বীপেব কুটীবাবাসে স্বহস্তকৃত কৃষি দ্বারা জীবিকা
 নির্বাহ করিতেছেন।† বোধ হয়, যেন বিধাতা ইতালীর
 বক্ষণ জন্য তাঁহাকে গ্রহণী নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি সেই
 দ্বীপস্থ কুটীবাবাসে থাকিয়াও ইতালীর চিন্তায় নিরন্তর নিমগ্ন।
 একদিন ইতালীর সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্যেব মধ্যোদয় কালে—ইতালীর
 ডিক্টেটরগণও এইরূপ মাহাত্ম্য ও আত্মত্যাগ দেখাইয়াছিলেন।
 দাবিদ্র্যব্রত উদ্দ্যাপনেই ইতালী তিন বার অগতে রাজত্ব
 করিলেন।

ভারতে দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণের আবশ্যকতা ।

যদি কোন দেশে এখন দাবিদ্র্যব্রত গ্রহণেব প্রয়োজন হইয়া
 থাকে, তাহা এই ভাবে। ভারতের সৌভাগ্য-দিনে আত্ম-

* ইতালীর অন্তর্গত সার্ডিনিয়া প্রদেশের অধীশ্বর প্রিন্স এলবার্টের পুত্র
 ভিক্টর ইম্মুয়েল্ অত্যন্ত স্বদেশানুরাগী ছিলেন, এবং অধীন রাজত্বের মধ্যে
 সর্বপ্রথমে বৈশ্বিক সমরাস্রমে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়াই—গ্যারিবল্ডী
 তাঁহাকেই সমবেত স্বাধীন ইতালীর রাজপদে বরণ করেন। এক্ষণে তাঁহার
 পুত্র ইতালীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ইনিই বিহুচিকা রোগের
 প্রাদুর্ভাবকালে রোগাক্রান্ত প্রজার কুটীবে কুটীরে পরিভ্রমণ করিয়া পিতার
 ন্যায় প্রজাবৎসল রাজা বলিয়া অতিথিত হইয়াছেন।

এ প্রস্তাবের এ অংশটুকু অনেক দিব পূর্বে লেখা হয়। তখন
 গ্যারিবল্ডী জীবিত ছিলেন।

শ্মিক সন্ন্যাসিগণের প্রোক্ষণ চবিত্ত-গৌরবে ভাক্ত উদ্ভাসিত হইবাছিল, তাঁহাদিগের আত্মত্যাগের মোহিনী-শক্তি-বলে ভাবতীয় বাঙ্গবন্দ ও আত্মস্বার্থ জাতীয় স্বার্থে বলি দিতে শিখিতেন। বলা বাহুল্য যে, তখনকার ব্রাহ্মণেরা অনেকেই এই সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ কবিতেন। কৃষকদিগের ধান কাটিয়া লইয়া যাইবাব সময়ে যে সকল পক্ষ ধান্য স্তম্ভ হইতে ভূতলে খসিয়া পড়িত, তাঁহাবা খুঁটিয়া খুঁটিয়া সেই সকল ধান্য আহরণ করিতেন। গৃহপালিত হবিগদিগকে খাওয়াইয়া সেই ধান্যের বাহ্য অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই সিদ্ধ কবিয়া তাঁহাবা উদব পূরণ কবিতেন। ইহাবই নাম উজ্জ্বলিত। স্বচ্ছন্দ-বনজাত ফলমূল ও শাকাদিই তাঁহাদিগের খাদ্যের প্রধান উপকরণ-সামগ্রী ছিল। তাঁহাদিগের প্রেম-সর্বজীবে পবিব্যাপ্ত ছিল। সিংহ, ব্যাঘ্র, কচ্ছপাদি হিংস্র প্রকৃতি নাই। সেই প্রেমের নৃত্যনৃত্য হইয়া থাকিত। তাঁহাদিগের নিঃস্বার্থ বিশ্বপ্রেমেব মোহিনী শক্তিবলে তাঁহাবা আপন আপন হিংস্র প্রকৃতি ভুলিয়া যাইত। ঋষিগণের আশ্রমে ব্যাঘ্র-হবিগে, ও ভেক সর্পে একত্র জলপান কবিত। এ গল্প নয়, কবিকল্পনা নয়, প্রকৃত ইতিহাস। চবিত্তগৌরবে ও আত্মত্যাগের মোহিনী শক্তিবলে জগৎ কবতলস্থ কবা যাইতে পাষে। যে যোগী এ সাধনায় সিদ্ধ, তাঁহাব অসাধ্য কিছুই নাই। ঋষিগণ এই সাধনায় সিদ্ধ ছিলেন বলিয়াই, প্রবল-পরাক্রান্ত নবপতিগণও তাঁহাদিগের আদেশ শিরোধার্য কবিতেন।

ঋষিশৃঙ্গেব আশ্রম হইতে ঋষিপ্রবব বশিষ্ঠদেব মহাবাজ বাম। চক্ৰবাক্ত বলিয়া পাঠাইলেন, “মহারাজ আপনি নূতন সিংহা-

ভাৰতে দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণের আবশ্যকতা । ৯

সুনে আসীন হইয়াছেন । আপনাকে একটা উপদেশ দিই । সেই উপদেশের অনুবর্তন করিলেই আপনি আদর্শ রাজা হইতে পাবিবেন । আপনি কদাচ প্রজাদিগের মৃত্যু বিরুদ্ধ আচরণ কবিবেন না ।” ‘মহর্ষি এই গভীর উপদেশ রাম ভক্তিভাবে শিবোধার্য্য কবিলেন, এবং এই বলিয়া প্রতিজ্ঞা কবিলেন যে, মহর্ষি এই উপদেশ-পালনে যদি আমাকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তবা সীতাকেও পবিত্যাগ করিতে হয়, আমি তাহাতেও পবাস্থ্য হইব না’ । অনতিবিলম্বেই দৃশ্য আসিয়া সংবাদ দিল—‘লোকে বাবণগৃহে বসতির জন্য সীতাদেবীর চবিত্রসম্বন্ধে সন্দিহান, লঙ্কায় অগ্নিপৰীক্ষা তাহাৰা বিশ্বাস কবে না ।’ এই সংবাদ শুনিয়া বামচন্দ্র প্রথমে বিহ্বাৎস্পষ্টের ন্যায় হতচেতন হইয়া পড়িলেন । অচিরকাল মধ্যে সেই বাজসন্ন্যাসীৰ সূদৃঢ় চিত্ত প্রাকৃতিক বল ধারণ কবিল । তিনি এই মাত্র ঋষি-বাক্যেব উত্তবে প্রতিজ্ঞা কবিয়াছেন, প্রজাগুণেৰ মুনস্তষ্টি বিধানানলে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তবা সীতাকেও আহুতি দিবেন ! সে প্রতিজ্ঞা ও সে ঋষিবাক্য কখনই লঙ্ঘন কৰা হইবে না । ইহাতে জংপিও দেহ হইতে উৎপাটিত হয় হটক, রামেব প্রাণ বিয়োগ হয় হটক—তাহাতেও বাম বিচলিত হইবাব নহেন । কর্তব্য স্থিৰ হইল । অমনি বাম লঙ্কণতে ডাকিয়া আদেশ দিলেন, ‘পূৰ্ণগৰ্ভা সীতাদেবীকে গঙ্গাতীরে পবিত্যাগ কবিয়া আইস ।’ মনীষীৰ সে সূদৃঢ় তীব্র আদেশ লঙ্ঘন করিতে লঙ্কণেবও সাহস হইল না । সেই ভীষণ ও লোমহর্ষণ আদেশ তৎক্ষণাৎ অনুষ্ঠিত হইল । ঋষিৰ উপদেশ প্রতিপালিত হইল । উপদেশক ও উপদিষ্টেব মহিমা জগতে উদঘাটিত

হইল। একরূপ উপদেশ ও একরূপ প্রজ্ঞাস্বৰ্ণে রাজস্বার্থের বলিৰ উদাহরণ অপর কোথায় ?

ভাবত্বেব প্রত্যেকেই যদি এখন আত্মস্বার্থ পৰস্বার্থে বলি দিতে শিখেন, তাহা হইলে ভাবতের এ দুর্দশা কয় দিন থাকিতে পারে ? যাহাবা জাতীয় কার্যে ধনোৎসর্গ কবিত্তা দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করিতে পাবিবেন, তাঁহারা ই ভাবতের একমাত্র আশা স্থল হইবেন। উপদেশের সময় অতীত হইয়াছে। এক্ষণে জলন্ত দৃষ্টান্তের কাল আসিয়াছে।

বিশ্বামিত্র।

দাবিত্যব্রত বা সন্ন্যাসেব মহিমা বুঝিতে পাবিয়াছিলেন বলিয়াই প্রবল-পবাক্রান্ত নরপতি বিশ্বামিত্র রাজসিংহাসন ও

* পশুপত রাজা বিশ্বামিত্র যুগল উপলক্ষে বশিষ্ঠের আশ্রমে আশ্রিত।
জাতিধা গ্রহণ করেন। বশিষ্ঠের আদেশে কামধেনু সুপ্রতি-নন্দিনী নন্দিনী সসৈন্য রাজাকে চর্য্য, চোষ্য, তেহ, 'পর রক্ত ধন বস্ত্র মাত্য কুলুম চন্দন, বিচিত্র পালঙ্কাদি স্বয়ং সেবা করে নন্দিনীর অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়া। তিনি বশিষ্ঠের বিকট সেই কামধেনু যাচঞা করেন। বশিষ্ঠ অধীকৃত হওয়ার বিশ্বামিত্র বলপূর্বক নন্দিনীকে লইয়া বাইতে চাহেন। কিন্তু বশিষ্ঠের ব্রহ্মজ্ঞেয়ালে নন্দিনীর মুখ হইতে অসংখ্য 'সৈবত উল্লসি' বিত হইয়া বিশ্বামিত্রের সৈন্যকে পরাস্ত করে। ব্রহ্মজ্ঞেয় এই মহিমা দেখিয়া বিশ্বামিত্র রাজ-ঐর্ষ্য পরিত্যাগ করিয়া তপোবলে ব্রহ্মজ্ঞ লাভে কৃতসঙ্কল্প হন। বৈরাগ্যই ব্রহ্মজ্ঞ লাভের একমাত্র উপায় জানিয়া তিনি রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন ও স্তবশেষে কঠোর তপস্যায় ব্রহ্মজ্ঞ লাভ করেন।

রাজ্যকীয় ঐশ্বর্য্য পরিভ্যাগ পূর্ব্বক সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া ছিলেন । তিনি দেখিলেন যে, যিনি উপদেষ্টা হইতে চান, যিনি মানবজাতিব পবিচালক হইতে চান, তাঁহাকে সর্ব্বাঙ্গে নিজস্বার্থ পরিত্যাগে বলি দিতে হইবে, নিজের ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগে ব্যয়িত করিয়া সন্ন্যাসী হইতে হইবে । তাই তিনি নিজের রাজ্য ও বীজসিংহাসন জাতি-হন্তে সূর্যপণ কবিয়া আপনি স্বয়ংক্রিয় হইয়াছিলেন । যোবতত্ত্ব তপস্যায় তিনি জগৎ কাঁপাইয়াছিলেন । তপোবলে তিনি নূতন জগৎ সৃষ্টি কবিয়াছিলেন । রাজ্য বিশ্বামিত্রকে কে চিনিত ? কিন্তু স্বাক্ষরী বিশ্বামিত্র জগতে বিদিত, জগতে পূজিত । ভ্যাগ-মাহাত্ম্যে বিশ্বামিত্র অ পূর্ব্ব জগৎ সৃষ্টি কবিয়াছিলেন । তপোবল্লো তিনি যে শক্তি লাভ কবিয়াছিলেন, রাজশক্তি তাহার নিকট অতি তুচ্ছ ।

শাক্যসিংহ * ।

• দাবিদ্র্যত্ব বা সন্ন্যাসেব মহিমা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই মহর্ষি শাক্যসিংহ রাজসিংহাসন পবিত্যাগ কবিয়া ভিক্ষাবেশ ধারণ কবিয়াছিলেন । লক্ষ্মীরূপিণী প্রেমময়ী ভাৰ্য্যা ও শশাঙ্ক প্রতিম পুত্রের দিকে না তাকাইয়া জগতেব হুঃখ মোচনার্থ তিনি গৃহীতব্রত হইয়াছিলেন । তিনি দেখিলেন, ঐশ্বৰ্য্যভোগ কবিত্তে হইলে, তাহাব অন্তরূপ হুঃখ ভোগ করিতে হইবে ।

• বুদ্ধ আয়ুমানক ৫৫০ খ্রীষ্ট পূর্ব্বাব্দেব বসন্ত পূর্ণিমার দিন কপিলাবন্তনগরে (নগরখাস) মহারাজ শুদ্ধোধনের উরসে মহাশয়্যার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন । দেবী মহামায়ার ভ্রাতা দত্তপানির কন্যা অগৌরিকরুণলাবণ্যবতী গোপপুত্র সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । ৭ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয় ।

দুঃখ বাদ দিয়া নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগ কুর্বা কাহাবই ভাগ্যে ঘটে নাই, এবং প্রকৃতির শৃঙ্খলানুসারে কখন কাহারও ভাগ্যে ঘটিতেও পারে না । জন্মেব সঙ্গে মৃত্যু, উদয়ের সঙ্গে অস্ত, ভোগ্যেব সঙ্গে পীড়া, প্রণয়েব সঙ্গে বিচ্ছেদ, মৎস্যের সঙ্গে কণ্টকেব ন্যায ঝুঁখেব সঙ্গে দুঃখ দুঃখবিহার্য্যরূপে মিশাইয়া আছে । এইজন্য সেই ঘোর যোগী সৰ্ব্ব কবিলেন সুখ ও দুঃখ উভয়েবই হস্ত হইতে মুক্তিলভ কবিতে হইবে । তাঁহার কঠোর সাধনায় মানবজাতি দুঃখবিহার্য্য প্রাকৃতিক দুঃখ সকল হইতে মুক্তিলভ করিল না বটে, কিন্তু কতকগুলি পরিহার্য্য আত্মকৃত দুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইল । মৃত্যু জগৎ হইতে নিবাকৃত হইল না বটে, কিন্তু আত্মসংযম বলে শিঁদুরে বিক্ষিপ্ত হইল । জগৎ হইতে অকালমৃত্যু উঠিয়া গেল । বৌদ্ধজগতে সকলেই ভাই ভাই সুতবাং বিষাক্ত শ্রেণী-বিভাগ-জনিত দুঃখ জগৎ হইতে উঠিয়া গেল । কেহ কাহাকে ঘৃণা কবে না, কেহ কাহাবও বিদ্বেষী নয়, সুতরাং বৌদ্ধজগৎ হইতে বিবাদ বিসম্বাদ বিগ্রহাদি উঠিয়া, যাইতে লাগিল । শাক্যসিংহের বিশাল হৃদয়ক্ষেত্রেব পবিত্র ছবি সমস্ত বৌদ্ধজগতে প্রতিবিম্বিত হইল । তাঁহার চবিত্বেব উজ্জল দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র আশ্রমী সংসাব ছাড়িয়া আত্মসুখ পবনুখে বলি দিয়া বৌদ্ধধর্ম্মেব প্রচাৰকপদে ব্রতী হইলেন । তাঁহাদিগের পবিত্র চরিত্বেব দৃষ্টান্তে ও “জলন্ত ধর্ম্ম-প্রচারে পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ বৌদ্ধধর্ম্মে দীক্ষিত হইল । সেই কপর্দক-শূন্য সন্ন্যাসীর দল জগতের মৃত দেহে নবজীবন সঞ্চারিত করিলেন । সে দারিদ্র্য ও সন্ন্যাসে জগৎ মুগ্ধ হইল । ঐক্ষণে বৌদ্ধপ্রচারগণে সে দারিদ্র্যব্রত ও সন্ন্যাসের অভাব হই-

তেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের প্রভাবও কমিতে আরম্ভ হইয়াছে ।

ষিণ্ড ত্রীষ্ট * ।

আবাবচল, ত্রীষ্ট-ভূমিতে বাই । এস, দেখিগে কি মোহ-মস্ত্রে সেই যোগিবব ইউবোপ-ভূমি ভুলাইয়া বাখিয়াছেন । যখন বোম-সাম্রাজ্য তদাপবিক্রান্ত জগৎকে বৈষম্য-হুঁষ্ট কবিয়া-ছিলেন, যখন বাজা প্রভাব, ধনী দবিদে, সম্রাট্বে অসম্ভ্রান্তে, ধার্ম্মিকে অধার্ম্মিকে, ঘোবতব বিদেষানল প্রজ্জলিত হইয়াছিল, সেই তনসচ্ছন্ন গগনে সহসা দৈববাণী উঠিল, ‘তোমরা সবে ভাই ভাই’ । জগৎ হইতে প্রতিধ্বনি উঠিল ‘তোমরা সবে ভাই ভাই,’ ঋষিপ্রব ব্রীশ গাইলেন, ‘অমরা সবে ভাই ভাই’—সে মধুব সঙ্গীতে জগৎ মুগ্ধ হইল । ছয় শত বৎসর পূর্বে প্রাচ্যে শাক্যসিংহ গাইয়াছিলেন, ‘আমবা সবে ভাই ভাই’—আজ ব্রীশ প্রতীচ্যে গাইলেন, ‘আমবা সবে ভাই ভাই’ । সেই মধুব সঙ্গীতে বাজাব মস্তক হইতে মুকুট খসিয়া পড়িল, দাসেব পাদ হইতে শৃঙ্খল খুলিয়া গেল । সেই যোগিবর নিজ-স্বার্থ পরস্বার্থে বলি দিয়া সেই প্রকাণ্ড সত্যের প্রচাবে বহির্গত হইলেন । জগৎ মুগ্ধ হইয়া তাঁহাব মুখে শুনিল, ‘আমরা সব এক পিতার সন্তান, আমবা সব এক পিতার সন্তান, আমরা

* জুড়িয়া দেশের অন্তর্গত জেরুশালেমের সম্বন্ধিত বেথলহ্যাম নগরে মহাত্মা যিহুশ্রীষ্ট জন্মগ্রহণ করেন । দাউদের পুত্র হুবেকী জোসেফ তাঁহার জনক ও পতিগর-রূপে শুদ্ধাচারিণী মেরী তাঁহার জননী । ইহাঁক জন্ম প্রচলিত ত্রীষ্টোত্তমর পাঁচ বৎসর পূর্বে হয় বলিয়া বিশ্বীকৃত হই য়াছে ।

সবে ভাই বোন' । তিনি বলিলেন, 'যদি নিজ সম্পত্তি দীন-
 হুঃখীকে দান করিয়া নিজে সন্ন্যাসী হইতে পার, যদি কাল কি
 থাইব, এন্ভাবনায় আকুল না হও, তবে আমার সঙ্গে আইস' ।
 এইকপে তিনি পূর্ণ আত্মত্যাগ ধর্মপ্রচাবকেব প্রধান লক্ষণ
 বলিয়া নির্দেশ করিলেন । খ্রীষ্টধর্মের আদিম প্রচারকগণে
 এই পূর্ণ আত্মত্যাগ ছিল বলিয়াই, খ্রীষ্টধর্ম অসংখ্য বাধা
 বিপত্তি উল্লঙ্ঘন কবিয়া জগতে সাম্যের বিজয়চন্দ্রভি উদ্দেষ্টিত
 কবিতা পাবিদ্ধাছিল । সেই আত্মত্যাগেব বলে আজও
 খ্রীষ্টধর্ম বৈজ্ঞানিক ইউবোপকেও মন্ত্রমুগ্ধ কবিয়া রাখিয়াছে ।
 সেই আত্মত্যাগেব দৃষ্টান্তে আজও ইউবোপে কত কত অতি-
 মামুষ কার্য্যের অনুষ্ঠান হইতেছে । কত কত ভাই ভগিনী
 স্নানোত্তম পবনুথে আহতি দিয়া কখন বণক্ষেত্রে আহত
 সৈনিকেব পার্শ্বে শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইতেছেন, কখন খ্রীষ্টধর্মের
 অমূল্য সত্য প্রচাবেব জন্ত সাহাবাব অনন্ত বালুকাময়
 ক্ষেত্রে অনাহবে প্রাণ হাবাইতেছেন । ভাবত এই খ্রীষ্ট
 প্রচাবকগণের নিকটে অনেক বিষয়ে ঋণী । ভাবতবাসি-
 গণ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, এই প্রচাবকগণ জয়ভূমি ও স্ত্রী-
 পুত্রাদি পবিত্রত্যাগ কবিয়া এই ভাবতক্ষেত্রে পবহিত্ত্বতে সমস্ত
 জীবন আর্জতি দিয়াছেন । প্রত্যাখ্যাত ও পদে পদে অপ-
 মানিত হইয়াও এই সন্ন্যাসি-দল ভাবতেব হিত-চিন্তায় নিবস্তুর
 নিমগ্ন । যখন ভাবতগগন অজ্ঞানতিমিবে আচ্ছন্ন ছিল, তখন
 ইহাবাই সর্বপ্রথমে ভাবতে পাশ্চাত্য জ্ঞানজ্যোতি বিকীরিত
 কুরেন । শ্রীবাকপুুরেব খ্রীই মিসবিগণই বর্তমান বঙ্গভাষায়
 প্রথমে সংবাদপত্র প্রচার কবেন । খ্রীশিক্ষা-বিষয়ে ইহাবাই

সর্বপ্রথমে হস্তক্ষেপ কবেন । ক্রমে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের
পথে অনুসরণ কবিয়াছেন । এই সকল মিসনবি খ্রীষ্টেব
আত্মত্যাগেব, খ্রীষ্টেব সন্ন্যাসেব কণামাত্র পাইয়াও ভারতেব
কত মুঙ্গলসাধন কবিয়াছেন । যদি ইহঁদা খ্রীষ্ট ধর্ম্মেব আদি
শুক ও আদি-প্রচাবকগণেব জ্ঞায পূর্ণ যোগী হইতে পাবি-
তেন, যদি ইহঁদা আত্মস্বার্থে পূর্ণ আত্মত্যাগ দিতে পাবিতেন,
তাহা হইলে সম্ভবতঃ আজ ভারতীয় ইতিহাস অল্প আকাব
ধাবণ কবিত । ভারতে আজ খ্রীষ্টধর্ম্ম একচ্ছত্রী হইত । ভাবত-
বাসিগণ আজ এক ধর্ম্মস্থত্রে ইউরোপেব সহিত গ্রথিত হই-
তেন । ভারতেব অভ্যুত্থানেব প্রধান অন্তবাব ভারতীয় জাতি
নিচেষ্টেব পবম্পব বিদ্বেষ উত্তীয়া গিয়া ভারত-এতদিনে একটা
প্রকাণ্ড ও অনন্তশক্তিসম্পন্ন বাজনৈতিক জাতিরূপে পরিণত
হইত । তাহা হইলে আজ আকাদিগকে ভারতেব জাতি-
সমস্যা ও ধর্ম্মসমস্যাগণ দুর্ভেদ্য সমস্যাব মীমাংসায় পলিতকণ
হইতে হইত না ।

গুরুগোবিন্দ ।

ভারতেব এই দুর্ভেদ্য সমস্যাব প্রকৃত মীমাংসা আধুনিক
সময়ে আর এক যোগী কবিতে চেষ্টা কবিয়াছিলেন, এবং
আত্মত্যাগ-বলে অনেক পরিমাণে কৃতকার্যও হইয়াছিলেন ।
ঐ যে শিখজাতি দেখিতেছ—বশে অশেষ, দৃঢ়তার অবিচলিত,
ভ্রাতৃপ্রেমে বিগলিত, কৃতজ্ঞতাধর্ম্মে বিস্মৃষ্টপ্রাণ—ঐ ভারত-
গৌরব, ভারত-প্রাণ শিখজাতি সেই যোগিব্যেব আত্মত্যাগেব

ও স্বদেশাহুস্রাগেব জীবন্ত কীর্তিস্তম্ভ। চিনেলওয়ালা সময়ক্ষেপে যে শিখজাতির অমিত তেজে ইংবাজবীর্যবাহিনী নিশ্চুভ হইয়া গিয়াছিল, সিপাহি-বিদ্রোহে যে শিখজাতির অগ্রমের বীরত্ব বলে ইংবাজজাতি কথঞ্চিৎ প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, আফগান-যুদ্ধে যে শিখজাতির অদ্ভুত বণনৈপুণ্যে ব্রিটনজাতির মানবক্ষা হইয়াছিল; জীব সেদিন যে শিখসেনার অতুল বিক্রমে মিশর-রণক্ষেত্রে ইংবাজ-কীর্তিস্তম্ভ নিখাত হইয়াছিল, সেই প্রকাণ্ড অজৈয় শিখসেনা, শিখগুরু গুরুগোবিন্দের গভীর সাধনার ফল। যখন যবন অত্যাচাবে ভাবতবন্ধ ক্ষতবিক্ষত হইতেছিল, সেই সময়ে গুরুগোবিন্দের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন এই হিন্দু-যবন-বিষেব শুদমিত না হইলে, যবন জাতি হিন্দু জাতির কুক্কিগত না হইলে, উভয় জাতি ধ্বংস অনিবার্য। সে চিন্তা তাহার হৃদয়কে আলোড়িত করিল। সেই ক্ষণি সমাধিবলে দেখিলেন, এই অবশ্যস্তাবী অনিষ্ট নিবারণের একমাত্র উপায় উভয় জাতির মধ্যে অভেদ্য ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন সংস্থাপন, অথবা একের অভ্যন্তরে অপরের বিলয়। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি শিখধর্মকে এক নূতন আকার দিলেন। নানকের শিখধর্ম একেশ্বরবাদ ও পরকাল লইয়াই থাকিত, ইহলোকের সহিত তাহার বড় সংস্রব ছিল না। কিন্তু গুরুগোবিন্দ তাহার শিখধর্মকে ঐহিক ইষ্টনাশনেই অধিকতর নিয়োজিত করিলেন। তিনি ঘোষণা করিলেন যে, এ ধর্মে হিন্দু যবন, ব্রাহ্মণ শূদ্র ভেদ নাই। এ ধর্মে দীক্ষিত হইবামাত্র সকলেই ভাই ভাই হইবে, সকলেই এক পরিবার হইবে। গুরুগোবিন্দ স্বয়ং এই নব-প্রতিষ্ঠিত ধর্মে শরীক হইলেন। দলে দলে হিন্দু

যবন তাঁহার মন্ত্রশিষ্য হইতে লাগিল । তিনি দীক্ষিতগণকে আলিঙ্গন করিয়া ভ্রাতৃ-প্রেমে গ্রহণ করিতে লাগিলেন । নব-দীক্ষিতের অন্ন সকলকেই গ্রহণ করিতে হইত । তাহাতে পাছে কাহাবও কোন প্রকার অশ্রদ্ধা হয়, এই জন্য তিনি দীক্ষা-দিনে প্রত্যেক নবদীক্ষিতকে অন্ন ব্যঞ্জন বাঁধিয়া তাঁহাকে দিতে বলিতেন । শিষ্য ভক্তিভাবে গুরুকে অন্ন ব্যঞ্জন বাঁধিয়া দিত । গুরু তাহা শ্রদ্ধা পূর্বক ভোজ্য কবিতেন । স্মৃতবৎ তাহার অন্নজলগ্রহণে আব কাহাবও কোন আপত্তি থাকিত না । শিখজাতির উন্নতি, শিখজাতির মুখ ভিন্ন গুরুগোবিন্দের আর কোন চিন্তা ছিল না । তিনি স্বয়ং নিষ্কাম যোগী ছিলেন । নিজেব মুখ, নিজেব সম্পত্তি, নিজেব সৌভাগ্য কখন তাঁহার চিন্তাকে আবদ্ধ কবিয়া বাধিতে পাবিত না । তিনি শিখজাতির হিতানলে আত্মহিতের পূর্ণ আহুতি দিয়াছিলেন । এই জন্যই শিখজাতি তাঁহার নামে আজও মন্ত্রমুগ্ধ । এই জন্যই তাঁহার শিষ্যেরা কোন বিষয়ে তাঁহার অভিপ্রায় কি, জানিতে পাবিলেই তৎসাধনে প্রাণ বিসর্জন কবিতেও কৃতসঙ্কল্প হইত । যুগস্থলে গুরুগোবিন্দের নামোচ্চারণে তাহাদিগের ধমনীতে সহস্রতপ বলোপচয় হইত । গুরুগোবিন্দের অপূর্ণ আত্মত্যাগ ও অপূর্ণ ভ্রাতৃ-প্রেমে মুগ্ধ হইয়া অসংখ্য হিন্দু যবন চিরবিদেহ ভূনিয়া এক ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ হইতে লাগিল । যে হিন্দু যবন পরস্পরকে দেখিলেই পরস্পর ধড়াহস্ত হইত, আজ তাহারা স্পর্শমণির স্পর্শে ভ্রাতৃ-প্রেমে গদ গদ হইয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল ; আজ তাহাদিগের প্রেম-পূর্ণ ভাই ভাই গানে জগৎ মুগ্ধ ! আজ সেই সমবেত সেনার

বিজয়দর্পে দিল্লীর সিংহাসন টলটলাষমান । আজ এই সমুবেত
 নাবাঘণী সেনার নিকটে যবনসেনা প্রতিপদে পরাজিত । ভাবতে
 যবনসাম্রাজ্য যায যায, এমন সময় এক ঘাতকহস্তে সেই পরম
 যোগীব মৃত্যু হইল । গুরুগোবিন্দের সমস্ত সঙ্কল্প ব্যথা হইল ।
 তাবতে এতদিনে হিন্দু যবন মিশিয়া একটা অবিহ্বল বিশাল
 জাতির উৎপত্তি হইত । ভারতের শৃঙ্গ এত দুখে ছিল বলি-
 যাই, অসময়ে গুরুগোবিন্দেব মৃত্যু হইল । গুরুগোবিন্দ !
 আব একবার ভারতে আসিয়া তোমাব অনন্ত প্রেমশ্রোতে
 ব্রাহ্মণ শূদ্রও হিন্দু যবক ভেদ ভাসাইয়া দেও । প্রত্যেক ভারত-
 বাসীর শিবাশশিবায তোমাব প্রণাচ ভ্রাতৃপ্রেম সঞ্চাবিত কব ।
 দেব । আব একবার স্বর্গ ছাড়িয়া ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া
 সোণাব ভারতকে নবক হইতে স্বর্গে লইয়া যাও , আব একবার
 তোমাব আশ্রত্যাগেব উজ্জল দৃষ্টান্তে মবদোষুখ ভারতকে
 সঞ্জীবিত কব । যীব সন্ন্যাসীব মূর্তিতে আব একবার ধ্বাষ
 অবতীর্ণ হইয়া বীৰ ও সন্ন্যাস ধর্মের মহাত্ম্য সামঞ্জস্য প্রচাব
 কব । সব যায, রসাতলে যায, একবার দেখা দাও । তোমাব অতি-
 মানুষ্য শবসাধনার ফল-স্বরূপ সেই নাবাঘণী সেনা এখনও
 বিদ্যমান বহিষাছে, কিন্তু তাহাতে তুমি যে ভ্রাতৃপ্রেম ও
 পদশাস্ত্রবাহেব ভাব সংক্রামিত কবিরাজিলে, তোমাব সঙ্গে
 সঙ্গে তাহা চলিয়া গিয়াছে । তাহাদিগতে যে বীৰত্ব সংক্রা-
 মিত কবিয়া গিয়াছ, সে বীৰত্ব এখনও অটুট বহিষাছে, কিন্তু
 সে সন্ন্যাস ও সে আশ্রত্যাগ তোমাব ভিবেধানে বিলুপ্ত হই-
 য়াছে ! তাই আজ তাহাবা দাস ; এবং সেই দাসত্ব নিকষনই
 তাহাবা আজ সমস্ত ভারতবাসীর আশ্রাব পাত্র । যে হৃদয় এক

দিন ভাড়াপ্রেমেব স্বর্গীয় ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে হৃদয় আজি
ভাড়াধিবে বলক্কালিয়া ধারণ করিয়াছে। যে দিগ্বিজয়িনী
সেনা এক দিন স্বদেশহিতব্রতে জীবন আহতি দিয়াছিল, আজ
কিঞ্চিৎ অর্থলোভে স্বদেশেব উচ্ছেদ সাধনেও সে সেনাব
আপত্তি নাই। আত্মত্যাগ ও সন্ন্যাসের কি অমৃত মহিমা !
একজন সন্ন্যাসীব আত্মত্যাগে লক্ষ লক্ষ লোক মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া
প্রত্যেকে এক এক জন সন্ন্যাসী হইয়াছিল। সে পবিত্র
আলোকে এক দিন প্রত্যেক শিখ এক একটী ক্ষুদ্র গুরুগোবিন্দ
সিংহ হইয়াছিল। কিন্তু আজ সে আলোকেব প্রতিফলন
অভাবে সে সকল গ্রহ উপগ্রহ অনন্ত তিমিরে বিকীন হইয়া
গিয়াছে !!

চৈতন্য * ।

আমরা আব এক জন সন্ন্যাসীব নাম উল্লেখ না করিয়া
থাকিতে পারি না। সে পবিত্র নাম এখনও বঙ্গের প্রতি
নগরে সঙ্কেতিত হইয়া থাকে। ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ভীষণ বৈষম্য

১৩০৭ শকে ১৪শ ফাল্গুন তারিখে নবদ্বীপে চৈতন্য দেব জন্মগ্রহণ করেন।
ভাড়াব পিতা জগন্নাথ মশ্রী হইতে আদিয়া নবদ্বীপে বাস করেন। তিনি
তথ্য নীলাধর ক্রবর্তীর কন্যা শচী দেবাকে বিবাহ করেন। শিশুরূপে,
শিশুত্ব বর্ষে তাঁহাঁদিগের দুইটা পুত্র জন্মে। বিশ্বরূপ ও বিশ্বম্ভর দুই জনই পরম
পণ্ডিত হইয়া অবশেষে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন। সন্ন্যাস-ধর্মে দীক্ষিত হওয়ার
সময় বিশ্বম্ভর চৈতন্য নাম গ্রহণ করেন। চৈতন্য প্রথমে বল্লাভাচার্য্যের কন্যা
লক্ষ্মী দেবীকে বিবাহ করেন। সর্প-দংশনে লক্ষ্মী দেবীর মৃত্যু হইলে চৈতন্য
সুনাডন রাজ-পণ্ডিতের কন্যা বিকুপ্রসাকো বিবাহ করেন। ইহারই পূর্ব

ভাবে যখন জগৎ দৃষ্ট হইতেছিল, যখন নীচজাতি সকল কুক্কুব শৃগালেব ন্যায় ব্রাহ্মণদিগেব পবিত্রত্ব্য হইয়াছিল, যখন সমাজের কঠিন শাসনে সমাজ বন্ধন কেবল যন্ত্রণার কাবণ হইয়া উঠিয়াছিল, যখন অলিতপদ রমণীবা বাতাহতা নিবাসিনী লতাব ন্যায় ভূমি-বিলুপ্তিত ও পদদলিত হইতেছিল, যখন শুষ্ক ত্যাক্তিকতার স্নেহ, প্রেম ও ভক্তি প্রভৃতি স্বয়ং কোমলতব বৃত্তি সকল বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, সেই সময় চৈতন্য দেবের আবির্ভাব। চৈতন্য দেব স্বয়ং অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু তাঁহার পাণ্ডিত্য মীরস ও হৃদয়েব পবিপুষ্টি-বিবহিত ছিল না। স্বদেশেব শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, মানবজাতিগত অস্তিত্বানলে পূর্ণ ব্যক্তিগত অস্তিত্ব আহতি না দিলে, দেশেব আব মঙ্গল নাই। তিনি দেখিলেন, সেই লক্ষ্য সাধনেব একমাত্র উপায় সন্ন্যাস ও আত্মত্যাগ। আপনাকে ভুলিয়া পবেব জন্য ভাবিতে শিখাইতে হইলে, স্বয়ং আত্ম-বিস্মৃত হইতে হয়। এবং আপনাব সুখ আপনাব সম্পত্তি জাতীয় সুখ ও জাতীয় সম্পত্তিতে বিলীন করিতে হয়। চৈতন্যেব যে চিন্তা, সেই কার্য। তিনি মানব সাধারণেব সুখ-পুঞ্জ পবিবর্দ্ধনার্থ নিজ পাষিবারিক আত্ম-

বৌদ্ধের সময় চৈতন্য সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন। জননী শ্রী দেবী ও প্রিয়-তমা বিষ্ণুবিদ্যাকে গৃহে রাখিয়া তিনি প্রেম ও ভক্তির ধর্ম প্রচারে বহির্গত হন। সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ না করিলে লোকে তাঁহার প্রেম ও ভক্তিব-ধর্ম গ্রহণ করে না বলিয়াই তিনি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন। প্রচার-কার্য সম্পন্ন করিয়া তিনি শেষকাল নীলাচলে অতিবাহিত করেন। ১৫৫৫ শকে অষ্টচত্বিংশৎ বৎসর বয়সে নীলাচলেই চৈতন্যদেব দেহত্যাগ করেন।

স্বখে জলাঞ্জলি দিলেন। লক্ষ লক্ষ অনাথ অনাধিনীর অশ্রু-
জল মুছাইবার জন্য প্রার্থাপেক্ষা প্রিয়তরা ভার্যাকে কাঁদাই-
লেন। বিশ্বপ্রেমে জগৎ মাতাইবাব জন্য স্বয়ং মাতৃপ্রেম-সুধায়
বঞ্চিত হইলেন ? সেই সন্ন্যাসীর প্রেম-সংকীর্ণনে জগৎ মুগ্ধ
হইল। নিদাঘের রবিকিবণ-প্রতপ্ত মৃত্তিকায় যেন বাধিধারা
পতিত হইল ! তিনি গাইবা গাইবা বেড়াইতে লাগিলেন,
'আমরা সব ভাই ভাই, আমবা সব ভাই বোন।' সেই আত্মানে
—সেই প্রেমসংকীর্ণনে হিন্দু মুসলমান ও ব্রাহ্মণ শূদ্র একই
সাম্যক্ষেত্রে আনিয়া একই গুরুব মন্ত্রশিষ্য হইতে লাগিলেন।
খোল কবতানেব বন্ধাবে নমস্তু ভাবতবর্ন অলোড়িত হইল।
গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, সংকীর্ণন হইতে লাগিল, 'আমরা
সব এক পিতাব সন্তান, আমবা সব ভাই ভাই, আমবা সব ভাই
বোন।' প্রেম ও ভক্তিশ্রোতে ভারত প্রাবিত হইল। সেই
পবন যোগীর অদ্ভুত আত্মত্যাগেব মহিমায় অসংখ্য বৈষ্ণব
বৈবাগ্যাশ্রম গ্রহণ কবিলেন। প্রচারকের দলে ক্রমে ভারত
ভাসিয়া গেল। কি আশ্চর্য্য ! আজ যে কোন বিষয়ের
প্রচারের জন্য দশ জন লোক জুটায়, কাহাব সাধ্য ? কিন্তু
সেই সময়ে চৈতন্যের চরিত্র-মহিমা, সহস্র সহস্র লোক
সংস্কার-সুখে জলাঞ্জলি দিয়া আপনা হইতে প্রচারকার্য্যে ব্রতী
হইতে লাগিলেন। অস্বত্যাগেব দৃষ্টান্তের কি অদ্ভুত মহিমা !
চৈতন্যের প্রেম-সঙ্গীত আজও গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে সংকী-
র্ণিত হইতেছে। আজও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রচারকের সংখ্যার
অকল্পিত নাই বটে, কিন্তু তাহারা চৈতন্যের মহৎ লক্ষ্য হারা-
ইয়া এখন কেবল প্রচারকের পরিচ্ছদ পরিয়া বেড়াইতেছে

মাত্র । তাহাদিগের অধিকাংশ এখনও মহত্বতাব-ব্যঞ্জক প্রেমগান সকল গাইয়া বেড়াইতেছে বটে, কিন্তু তাহা নিজেব স্বার্থ সাধনের জন্য, বিশ্ব-প্রেমেব প্রচাবের জন্য নহে । এখনও তাহারা প্রেমগান গাইতে গাইতে নৃত্য কবিতা থাকে সত্য, কিন্তু তাহা অনিবার্য হৃদযোচ্ছ্বাসে নহে, দাঁনেব পবিমাণ বাড়াইবাব জন্য হৃদযোচ্ছ্বাসে অভিনয়ে । চৈতন্যেব বৈরাগ্য আত্মস্থে ও আত্মস্বার্থে বলি দিয়াছিল, কিন্তু আধুনিক বৈষ্ণব-প্রচাবকগণেব বৈরাগ্য আত্মস্থ ও আত্মস্বার্থ সিদ্ধিব অধিতীৰ সাধন স্বরূপ হইয়াছে । সেই জন্যই পূর্বে বৈবাগীৰ এত সম্মান ছিল, কিন্তু বৈবাগীবা সেই মহৎ ব্রত হইতে অলিত হইয়াছে বলিয়াই আজ লোকেব এত ঘৃণাপাত্র হইয়াছে ।

মহাদেব ।

চল, আমরা এক বাব সমাধি-বলে সেই আদি আৰ্য্য-মহাকালে গমন কবি । একবাব ধ্যানে সেই আদর্শ যোগী বিকপাক্ষ দেবাদিদেব মহাদেবকে দেখি । এক বাব প্রাণ ভবিয়া সেই অটোজুটধাবী ত্রিশূলী মূর্তি দেখি । এক বাব সেই বাঘছাল-পুবিধান, করধৃত-কমণ্ডলু, শিব শব্দকে হৃদয়ফলকে চিত্রিত কবিতা দেখি । যে অগ্ন্যনোমোহন রূপে ও অলৌকিক গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া পর্ত্তবাক্ত তনয়া গোবী তাঁহাব কামনায অদ্ভুত তপস্যায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন, একবাব সেই অগ্ন্যনোমোহন রূপে ও সেই অলৌকিক গুণাবলী কল্পনায় আনিয়া দেখি । যে গুণে মুগ্ধ হইয়া নারদাদি ঋষিবৃন্দ বীণা-

বাক্তন পূর্বক জগতে তাঁহার গুণগান করিয়া বেড়াইতেন, একবার সেই গুণগুলি ভাবিয়া দেখি। যে গুণে মুগ্ধ হইয়া দেব-যক্ষ-বাক্স-মানবে পরস্পর-প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাঁহাকে উপাসনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, একবার পারি ত তাহার বর্ণনা কবিব। এ আদর্শ মূর্তি, ও এ আদর্শ চবিতের কাছে যাই, এমন সাধ্য কই? তথাপি একবার চেষ্টা কবিব।

এই আদর্শ সন্ন্যাসী কবিকল্পনা-বিজুস্তিত নহেন। ইঁহার অলৌকিক কীর্তিবাহি আত্ম সংস্কৃত সাহিত্যে বর্তমান ও হিন্দু ধর্মের অস্থিমর্জ্জাব সহিত জড়িত আছে যখন জগতে নর-দেহভঙ্গ সম্পূর্ণ অব্যবহিত ছিল, তখন ইনি ইঁহার • আবি-
কাশ কবেন। তিনি আশানে জয়ণ করিয়া নবক ল সকল সংগ্রহ কবিতেন। তিনি অস্থিমালাকে রত্নমালা অপেক্ষা লক্ষ গুণে অধিক আদর কবিতেন। নবদেহ তাঁহার যোগাসন ও নরদেহভঙ্গ তাঁহার অঙ্গাবণ ছিল। তিনি একাকী আশানে বসিয়া শবচ্ছেদ কবিতেন; তন্ন তন্ন কবিয়া নবদেহের সূক্ষ্মতত্ত্বগুলি নির্ণয় কবিতেন; নির্ণয় করিয়া সেই সকল সূক্ষ্মতত্ত্বের নামকবণ কবিতেন। শৃগাল কুক্কুরের ভীষণ বব, গলিত শবের পৃতিগন্ধ, আশানের ভীষণমূর্ধি, কিছুতেই তাঁহার সমাধিভঙ্গ করিতে পাবিত না। লোকে • তাঁহাকে পীগল বলিয়া পরিহাস কবিত। কিন্তু তাঁহার চিত্ত কিছুতেই বিচলিত হইবার নহে। কিসে জগতের অকাল-মৃত্যু নিবারণ কবিব, কিসে বিশ্বব্যাপী বোগের উপশমন করিব—আজি দিখি তাঁহার কেবল এই চিন্তা। • নিজের সমাপ্তির দিকে তাঁহার বিন্দুমাত্রও দৃষ্টি নাই। তিনি বনের বাঘ মারিয়া তাহার ছাল

পরিধান করিতেন, ভিক্ষালব্ধ অন্ন কথঞ্চিৎ উদবগুষ্ঠি কবিতেন । যিনি জগত্বেব মঙ্গলশেব জন্য সৰ্ব্বত্যাগী, লোকে তাঁহাকে অশানবাসী ভিখারী বলিয়া ঘৃণা কবিত । কিন্তু তিনি নবরূপী দেবতা । তাঁহার তাহাতে চিত্ত বিকৃতি জন্মিত না । নবদেহ-তত্ত্ব নির্ণয় কবিবাই তিনি কান্ত ছিলেন, একপ রহে । তিনি বনে জঙ্গলে বোগ-নিবাবক গাছগাছড়া খুঁজিয়া বেড়াইতেন । হলাহলের শক্তি বুঝিবার জন্য তিনি স্বয়ং হলাহল পান কবিয়া নীলকণ্ঠ হইয়াছিলেন । তিনি বিষাক্ত ঔষধেব শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য নিজের শরীর সৰ্পদষ্ট করিয়া তাহাতে ঔষধ প্রয়োগ কবিতেন । এইকপে বিষয় ঔষধে নিদ্ধবিদ্ধ হইয়া তিনি কণীৰ কণকে পরিহাস কবিবার জন্য স্বয়ং ঈণিভুষণ হইয়াছিলেন । হানিমান এই প্রক্রিয়া অবলম্বন কবাতে এখন জগতে পূজিত হইয়াছেন, কিন্তু সেই আদি যোগী এই জন্য সেই আদি কালৈ জগত্বেব পরিহাসস্থল হইয়াছিলেন !

এস এক বাব সেই বিক্রপাক্ষকে বীৰমূর্তিতে দেখি । যেখানে অত্যাচার, সেই খানেই সেই ব্যাঘ্রচৰ্মপরিধারী ত্রিশূলী মূর্তি উপস্থিত । অত্যাচারীর মস্তক বিদীর্ণ করিবার জন্য তিনি হস্তে ত্রিশূল ধারণ কবিতেন । সেই হস্তে অমিত বল ছিল । সেই অমিত-বল বাহতে তিনি যখন ত্রিশূল ধারণ করিতেন, তখন সেই ক্রাটমূর্তি দেখিয়া দ্বিভুবন বিকম্পিত হইত । দেবতার যখন অস্ত্রগণের অত্যাচারে প্রপীড়িত হইতেন, তখন ত্রিশূলীর শরণাপন্ন হইতেন । অত্যাচার-প্রপীড়িত দেবমানবের হৃৎকোষে তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইত । তাই তিনি তদন্তে অত্যাচারীর দণ্ড বিধান করিতেন ।

শাবীক বলে ও অস্ত্রবিদ্যার অগতে তৎকালে তাঁহার দ্বিতীয় ছিল না । হরধনু ভঙ্গ করিয়া ছিলেন বলিয়া, স্বাধের বীরত্ব অগতে ঘোষিত হইয়াছিল । বড় বড় বীর সে ধনুক নাড়িতেও পারেন নাই । হুইবার হুইজন বীর—অর্জুন ও লক্ষ্মণ, তাঁহার সহিত অস্ত্রযুদ্ধে সাহসী হইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহারা অগতে বীরচুড়ামণি বলিয়া প্রখ্যাত হইয়াছিলেন । কল্পাকে পরাজয় করিতে পারে, এমন লোক তৎকালে পৃথিবীতে জন্মে নাই । দশানন তাঁহাব পদাশ্রয়ে অগভির হইয়াছিলেন ।

দশানন বাঁহাব পদাশ্রিত, দেব মানব বাঁহার শরণাগত, সেই অস্ত্রত বীর সন্ন্যাসী মনে করিলে, অগতের সাম্রাজ্য কবচক্স কবিতো পাবিতেন । কিন্তু তিনি আধুনিক বীর-সন্ন্যাসী গ্যাবিবল্ডীর ন্যায় বিজয়ের কলে খেচ্ছা-বঞ্চিত । রাজ্য কবি, সুখসন্তোষ কবি—এ সকল তাঁহার সেই পবিত্র জীবনেব লক্ষ্য ছিল না । মানবজাতির মঙ্গল-সাধনেই তাঁহাব সুখ, মানবজাতিকে উচ্চতম আদর্শে লইয়া যাওয়াতেই তাঁহার প্রকৃত বাসন্য । ইহা অপেক্ষা উচ্চ সুখ ও উচ্চ রাজত্ব আব কি হইতে পারে ?

হিন্দুগণেব মধ্যে যখন অধিকাংশই নিরাকার ব্রহ্মের ধ্যান ধারণার অক্ষর হইয়া একেবারে ধর্মবিবর্জিত হইয়া উঠে, তখন সেই পরমযোগী নিষে নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক হইয়াও, সাধারণ অজ্ঞান উপাসকগণের অন্য সাকারোপাসনা প্রবর্তিত করেন ।

তিনি সন্ন্যাসী হইয়াও আশ্রমী ছিলেন । বিশ্ব-প্রেমের সহিত তিনি পারিবারিক প্রেমের সামঞ্জস্য রাখিতে পারিতেন ।

তাঁহার বিশাল হৃদয়-সাগর সমীপবর্তিনী আশ্রিতা তবঙ্গিত্ত্বকে প্রেমবারিফে পবিপ্লবিত কবিয়া বিশ্বক্ষেত্রকে প্রাবিত করিতে পাবিত। এই অন্যাই সেই আদর্শ-সতী সতী অন্তস্তবেও তাঁহাকে পাইবাব অন্য তাঁহার কামনায পার্বতীরূপে তাদৃশ ঘোব তপস্যায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন। এই অন্যাই তিনি সেই ছন্দবেশী ত্র্যম্বকবটুব শিবনিন্দাতে উদ্ভাদিনী হইয়াছিলেন। সেই চুপু চুপু নয়নে প্রেম ও চিন্তাশীলতা যেন মিশিয়া ছিল। সেই আত্মহুলস্থিত বাহু যেন অত্যচারেব প্রথমনের নিমিত্ত সতত বন্ধ পরিকর ছিল। সেই নখব চলচলারমান দেহ যেন প্রেম-ভরে অগত্বে দ্যালিঙ্গন করিবার মন্য সতত প্রস্তুত থাকিত। একপ রূপ, একপ গুণ একাধাবে আর কখন সন্নিবেশিত হ নাই। একপ গুণময়ী মূর্তি ভারত-অদৃষ্ট-গগনে যদি আব এক হার উদ্ভিত হয়, তবেই ভারত আর একবার অগুরুক বলিয়া পূজিত হইবে। কে বলিতে পারে, আর উদ্ভিত হইবে না ?

ওয়ারেন্স*।*

চল একবার ইউরোপখণ্ডে যাই। সেখানে অনেক গুলি সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইব। একবার সেই পবিত্র-মূর্তি-গুলি দেখিয়া আসি। কল্লনাবলে চল, একবার ত্রয়োদশ

* ১২৭০ সালে-মাল্‌কমেব উরুসে ও জীন্‌ক্রুফোর্ডের গর্ভে ওয়ারেন্সের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা স্কটল্যান্ডের অনাতম ভূম্যধিকারী ও তাঁহার জমদী ওয়ার নগরের সেরিক্‌সার বোনালাউ ক্রুফোর্ডের কন্যা ছিলেন। ১৩০৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি নিজ ভৃত্য কর্তৃক প্রতারিত ও শত্রুহস্তে সমর্পিত হন। নিষ্ঠুর এডওয়ার্ডের আদেশে উক্ত বৎসরেই তাঁহার দেহ খণ্ডখণ্ড হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়।

শতাব্দীর স্কটলণ্ডে বাইণ এ দেখ, দ্বাদশ জন রাজা স্কটলণ্ডের মুকুট লইয়া পবিত্র—জান্নাঘাতী হইতেছেন । ইংলণ্ডের প্রথম এডওয়ার্ড মীমাংসকরূপে আহুত হইয়া তথায় কৌশলে আপনাব আধিপত্য স্থাপন করিতেছেন । এ দেখ, ওয়ার্লেন্স প্রভৃতি কতিপয় যুবক ইংলণ্ডেব আধিপত্যেব প্রতিবাদ করিতে

• ওয়ার্লেন্সের ধূলভাত দুনিপেসের প্রবল যাজক ছিলেন—জালায়ালে তিনি তাঁহারই নিকট থাকিয়া উচ্চ সাহিত্যে সর্বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন ।

১২৯১ সালের ১১ই জুন ইংলণ্ডের এডওয়ার্ড এই মর্মে এক শাসনপত্র প্রচারিত করেন, যে প্রত্যেক স্কটলণ্ডবাসীকে তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে । এই আদেশ প্রতিপালন করাইবার জন্য ১২ এডওয়ার্ডের দুর্দমদল সেনা স্কটলণ্ড আলোড়ন করিয়া বেড়ায় । ওয়ার্লেন্স এই সময় ভীতী স্কুলে পড়িতেছিলেন । ম্যাটিনিয় ন্যায় তিনি বিদ্যালয়ের কাঠমঞ্চকে বসিয়া করতলে কপোল বিন্যাস পূর্বক বিষয়বদনে স্বদেশের উদ্ধার সাধনের কল্পনা করিতেন । এই চিন্তা তাঁহার জীবন-সহচরী হইয়া উঠে । তিনি সদ্য-পাঠীদিগকে লইয়া একটি ছাত্রসমাজ গঠিত করেন । এই ছাত্রসমাজের প্রত্যেককেই স্বদেশের উদ্ধার সাধনের জন্য জীবন উৎসর্গ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইত । প্রত্যেককে সর্বদা তরবারি ও ছোরা ধারণ করিতে হইত । ওয়ার্লেন্সের পিতা এডওয়ার্ডের অধীনতা স্বীকার না করায় তাঁহাকে সুনিশেষ নির্ধাতিত হইতে হইয়াছিল । ওয়ার্লেন্স ইংরাজসিগের হস্তে একে একে সকলই হারাইয়াছিলেন । পিতা মাতা, ভ্রাতা, পত্নী, জাতি ও বন্ধু—ইংরাজদগেব সহিত সংঘর্ষে ওয়ার্লেন্স এ সমস্তই হারাটলেন । জেদশাহ-রাজা ও প্রতিহিংসাপূহ—উত্তরেতেই উদ্ভোজিত হইয়া তিনি মস্ত মাতঙ্গের ন্যায় ইংরাজ সৈন্য-বনে বার বার প্রবেশ করিয়া এডওয়ার্ডকে ক্রমাৎ বলহীন করেন । তিনি স্কটলণ্ডের অভিভাবক ও গবর্নর পদে অভিষিক্ত হইয়া স্কটলণ্ডের বাণিজ্য-বৃদ্ধি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করেন । স্কটলণ্ডের সামন্ত বৃন্দ অহুত-পরতন্ত্র হইয়া যদি পদে পদে তাঁহার গতিবিধি না করিতেন, তাহা হইলে স্কটলণ্ড হরত অন্যরূপ ধারণ করিত ।

বন্ধপরিকর হইয়াছেন । সেই বীরমণ্ডলী মহান্ ভাবে উদ্দীপিত হইয়া আপাদিগের ধনসম্পত্তি ও 'পদমর্যাদা' বিসর্জন, দিয়া বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, লুকাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন । অনাহারে, অনিদ্রায়—দিন, রাত্ৰ, বৎসব কাটিয়া যাইতে লাগিল, তথাপি সে তেজ দমিত হইল না, সে প্রতিজ্ঞা বিচলিত হইল না । প্রতিজ্ঞা—যে হয় স্কটলণ্ডের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিবেন, নয় সে যজ্ঞে আত্মবলি প্রদান করিবেন । ওয়ালেস্, বব্বীজ, গ্রেহাম্, কান্নাইল প্রভৃতি সন্ন্যাসিগণের অদ্ভুত আত্মত্যাগে ও 'অলৌকিক' স্বদেশানুরাগে মুগ্ধ হইয়া ক্রমে অনন্ত স্বচ্—ওয়ালেস্‌র পতাকামূলে আসিয়া দাঁড়াইল । এদিকে ইংরাজ-সেনাব্যত্যাচারে স্কটলণ্ড-বন্ধ কত বিক্ষত হইতে লাগিল । লুণ্ঠন ও সতীত্বনাশের সংবাদে চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠিল । হুর্জিত সৈনিকগণের নামে নালিশ কবিত্তে গেলে সেনাপতি বাদীকে ফাঁসিকাষ্ঠে লটুকাইয়া দেন । স্মৃতবাৎ কেহ নালিশ করিতে সাহস কবে না, মরমে মবিয়া সমস্ত সহ্য কৰে । চতুর্দিক অন্ধকার, অকাবণ-হত পতিব বিরোগ-বিধুবা অববিধবাব ক্রন্দন, অপহৃত সতীত্ব সতীত্ব আর্তনাদ ও লুণ্ঠিত-সর্বস্ব ক্লষকে দীর্ঘশ্বাসে স্কটলণ্ডের আকাশ বিদীর্ণ হইতে লাগিল । ক্লষকে আর চাষ করিতে চাষ না, কাবণ তাহার বিশ্বাস নাই যে তাহাব পরিপক্ক শস্য ইংরাজ সৈনিক বলপূর্বক লইয়া যাইবে না । গ্রহিণীরা আর কাটনা কাটে না, কাবণ তাহারা জানিত যে তাহাদিগের ঘরে কাটা স্মৃতা ইংরাজ লুটেরাবা আসিয়া লুট করিয়া লইয়া যাইবে । স্কটলণ্ডের প্রশস্ত গভীর ও সুন্দর হ্রদে রক্ত মীন ধরিবার জন্য জেলোবা আর জাল ফেলিতে চাহে না,

কারণ তাহাবা জানিত ইংবাজ সন্ধ্যা কোথায় লুকাইয়া আছে, শিকাব হস্তগত হইবামাত্র তাহারা আসিয়া কাড়িয়া লাইবে ।

‘ভগবন্ ! স্কটলণ্ডের অদৃষ্টে এরূপ দুঃখ আবু কতকাল থাকিবে ? স্কটলণ্ডের সৌভাগ্যাববি চিবদিনের জন্য কি অন্ত-মিত হইল ? আব কি ইহা কখন স্কটিশগণে উদিত হইবে না ? স্কটলণ্ডেব উজ্জল আশাতাবা কি অনন্ত কালসাগরে চিবদিনের মত বিলীন হইল ? স্কটলণ্ডের স্বাধীনতা-কমলিনী মৃত কি নিদ্রিত ? না মবেন নাই—ঐ দেখ তিনি নিম্নলিখিত নেত্রে নিদ্রা যাইতেছেন । আবাব দেখ—ঐ কীল কমল ইষ্টী সৌভাগ্য-সূর্য্যেব পুনরুদয়ে একটু কবিতা প্রফুটিত হইতেছে । ঐ দেখ কমলিনী পূর্ণ-প্রফুটিত নেত্রে উঠিলেন । একি স্বপ্ন না মায়ী ? এত যে ইংবাজ-সৈন্য ছিল কোথায় গেল ? ঐ যে তাহাবা স্কটিশ বর্ষাধাণিগণের সম্মুখে বায়ুব সম্মুখে ভূষেব ন্যায় উড়িয়া যাই-তেছে ।’—স্কটিশ বৈব সন্ন্যাসিগণ কল্পনা-বলে ভাবী সময়ের এই-রূপ উজ্জল ছবি দেখিতে পাইলেন ।

প্রাতঃসূর্য্যেব স্নবর্ণময় কিরণ মালায় সমুদ্রাসিত আবার নদীর ভাবে চিন্তামগ্ন ভাবে পাদচাব কবিতা বেড়াইতেছেন উনি কে ? বিধাতা যাহাকে স্নন্দব বুদ্ধিশালী তাম্বুল-পত্রনিভ মুখকান্তি দিয়াছেন উনি কে ? যাহাব চক্ষু হইতে প্রতিভা ও অগ্নি বাহির হইতেছে উনি কে ? কোধে যাহার ওষ্ঠাধর বিকস্পিত হইতেছে উনি কে ? ঐ আজাহুলশিত-বাহ বিশাল-বক্ষঃ, বৃবক্ষঃ মহাপুরুষ কে ? বিলম্বিনী অরাল কেশুরাজি যাহার গ্রীবার উপর গৌরবে ক্রীড়া করিতেছে উনি কে ? যাহার কটিক অসি বক্ষক্ করিয়া বার বার ধরাউল

চুখন করিতেছে ঐ বীরপুরুষ কে ? যিনি সম্প্রতি থাকিতেও সর্বভ্যাগী, অদেশের উদ্ধাবসাধনরূপ এক মহামন্ত্রে দীক্ষিত ঐ বীর সন্ন্যাসী কে ? ইনিই সেই স্বটলগের উদ্ধাব কর্তা ওয়ালেস্ । যাহাব প্রচণ্ড খড়্গাঘাতে অসংখ্য ইংরাজ বীরপুরুষ শমন-সদনে প্রেরিত হইয়াছিলেন, ইনিই সেই স্বটলগরবিঃ ওয়ালেস্ । যাহাব উদ্দীপনাপূর্ণ বাক্যে অসংখ্য অবদানপরম্পরা অল্পকাল হইয়াছিল, ইনিই সেই স্বটলজীবন ওয়ালেস্ । যাহাব প্রতাপে ইংলণ্ডের দৃষ্ট এডওয়ার্ডও কম্পিত কলেবর হইয়াছিলেন, ইনিই সেই স্বটল-সিংহ ওয়ালেস্ । যাহাব বিজয়িনী সেনা ইংলণ্ড-ভূমিকে অগ্নিময় কবিয়াছিল, ইনিই সেই স্বটলবীরকেশরী ওয়ালেস্ । যাহার চরণতলে পড়িয়া একদিন ইংলণ্ডের-এডওয়ার্ডের মহিষীও সন্ধি ভিক্ষা কবিয়াছিলেন, ইনিই সেই স্বটলগ-গৌরব ওয়ালেস্ । বলিয়া দিতে হইবে না যে, ওয়ালেস্ ওয়াব নদীর তীরে পাদচারণ করিতে কবিত্তে চিন্তাময় মনে মাতৃভূমির বর্তমান দুববস্থা ও অতীত গৌরবের বিবরণ ভাবিতেছিলেন । এই স্বাধীনতা সমরে ওয়ালেস্ পিতা, মাতা, ভ্রাতা অবশেষে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তবা ভাষ্যা, একে একে সমস্ত হারাইয়াছিলেন । তথাপি সে সন্ন্যাসীর অন্তরেব আঁধার না নিভিয়া বরং অধিকতর উদ্দীপিত হইয়াছিল । ইংরাজদম্ভ্যদিগকে বিদূরিত কবিয়া স্বটলগকে স্বাধীন করিলেন—এই সর্বগ্রাসিনী "চিন্তা তাঁহার একমাত্র সহচরী ছিল । শয়নে স্বপনে, অশনে উপবেশনে—এ চিন্তা একবারও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিত না, তাঁহার কপর্দক মাত্র সঘল ছিঁধ না, অথচ তিনি না ভাবিতেও কত সহস্র লোক আসিয়া

তাঁহার পতাকাযুগে দাঁড়াইত । তিনি দৈবশাক্তসম্পন্ন ছিলেন, এবং সেই শক্তিধর সৈন্যে সংক্রামিত করিতে পারিতেন । এইজন্য তাঁহার সৈন্যেরা বার বার দশগুণ ইংরাজ সৈন্যের সহিত যুদ্ধ করিয়া বিজয় লাভ করিয়াছিল । এই জন্যই অসংখ্য ছুর্গ সহজেই তাঁহার করতলস্থ হইয়াছিল । টাংলিঃ সমীরকেন্দ্র তাঁহার অভিমান্য, বীরদের পরিচয়স্থল । এই যুদ্ধে তিনি দশমাংশ সৈন্য লইয়া দশগুণ ইংরাজ সৈন্যের সম্মুখীন হন । কথিত আছে, এই যুদ্ধে চল্লিশ সহস্র ইংরাজ হত হন, এবং বিজয়লক্ষী সম্পূর্ণরূপে ওয়ালেসের করতলস্থ হন । স্কটিশছুর্গে জাতীয় পতাকা উড্ডীন করিয়া ওয়ালেস্ সেই বিজয়িনী সেনা লইয়া মত্ত হস্তীদ্বা ন্যায় ইংলণ্ড আনো-
ড়িত করিয়া বেড়ান । কিন্তু ভাগ্যলক্ষী অধিক দিন তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না । এই অপমানের প্রতিকোধ লইবার জন্য এডওয়ার্ড অগণ্য সৈন্য সহ অচিরকাল মধ্যে স্কটল্যান্ডের সিংহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এডওয়ার্ড জানিতেন, ওয়ালেসের সেনা রণে অজ্ঞেয় । এই জন্য তিনি স্কটিশ শিবিরে ভেদ উৎপাদন করিয়া দিলেন । দলপুত্তিগণের মধ্যে সৈন্যপত্নী লইয়া ঘোরতর বিবাদ বাধিয়া উঠিল । অন্ত-
র্বিচ্ছেদের বিবরণ কল কলিল । কন্সার্ক * কুককেত্রে স্কটিশ পৃথ্বীরাঙ্গ ইংরাজদিগের * হস্তে পরাজিত হইলেন । স্কটল্যান্ডের স্বাধীনতাস্বৰ্ণ আবার পরাজিত হইল । পামর ইংরাজ সেই শেবহুর্গে দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত করিল ।

* ১২৩৭ সালের ২২ এ জুলাই এডওয়ার্ডের সহিত কন্সার্ক ক্ষেত্রে স্কটিশ-
৭২৩ বচসস্বর হন । এই যুদ্ধে বিজয়লক্ষী ১৮ এডওয়ার্ডের অঙ্গশায়িনী হন ।

তাহাব মস্তক লইয়া পিশাচেবা লগুন সেতুর উপর বসাইয়া বাখিল । এইবার ওয়ালেস্ মাতৃভূমির চরণে পূর্ণ আত্মবলি দিলেন । যেমন যোগিবর ঐষ্ট মানবজাতির পাপের প্রায়শ্চিত্ত কবিবার জন্ত নিজ দেহ বলি দিয়াছিলেন, সেইরূপ ওয়ালেস্, স্বর্গ-জাতীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য নিজ দেহ উৎসর্গ করিলেন । অমনি স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল । অমনি দেব বক্ষ কিলব সম্মুখে গাইয়া উঠিলেন ‘ধন্য ওয়ালেস্ !’ ‘ধন্য স্কটলণ্ড—ওয়ালেস্-জননী !’ অগতে প্রতিধ্বনি উঠিল—‘ধন্য ওয়ালেস্, ধন্য স্কটলণ্ড—ওয়ালেস্-জননী !’ সে রক্তে ইংলণ্ডের বক্ষ পুতিয়া ছারখার হইল । এই বীরহত্যা মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত ইংল্যান্ডকে ব্যানুকবরন্ * সম্মুখে কবিতো হইল । সংবাদ দিবার জন্য সেই একলক্ষ সেনাব অল্পই স্বদেশে ফিরিয়া আসিল । ধন্য ওয়ালেস্ ! ধন্য তোমাব স্বদেশাত্মরাগ ! তুমি মরিয়াও স্বদেশের উদ্ধার সাধন কবিলে !

অমর ; তাহা না হইলে এতদিন পরে স্বদূর অত্মগাঙ্গ প্রদেশে আর্ধ্য-যুবক আজ তোমাব নাম-সকীর্ভন করে কেন ? তাহা না হইলে আজ তোমার নাম মাত্র উচ্চারণে ‘আর্ধ্যযুবকের শিরায় শিরায় তাড়িতবেগে শোণিতস্রোত প্রবাহিত হয় কেন ? দেব ! পণ্ডিত আর্ঘ্যের হৃদয়-কন্দরে আদিয়া অধিষ্ঠান কর । একবার তাহাদিগকে তোমাব অলৌকিক অত্মরাগ ও স্বজাতিপ্রেম শিখাও । একদিনের জন্যও অন্ততঃ তাহাদিগকে জননীর চরণে আত্মবিসর্জন করিতে শিখাও । দেব ? একবার

* ১১১৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৪এ জুন তারিখে ব্যানুকবরন্ প্রোভান্সীতীরে ইংলণ্ডের দ্বিতীয় এডওয়ার্ডের সহিত সমবেত স্কট সৈন্যের ভীষণ যুদ্ধ হয় । এই যুদ্ধে বিজয়লাভী অষ্টাদশ অধিনায়ক রবার্ট ব্রুসের অধুপায়িনী হন ।

দেখা দাও । একবারও পড়িত জাহিতে আবিস্কৃত হও ।
আব কিছু চাহিনা ।

উইলিয়ম্ টেল্ ।

যে সময়ে স্কটলণ্ডে ওয়ালেস্ জাতীয় স্বাধীনতা বক্ষার জন্য
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময় সুইজারল্যান্ডে আব
একজন রাজনৈতিক সন্ন্যাসী অষ্ট্রিয়ার সহিত স্বাধীনতা-সমবে
নিযুক্ত হন । সকলেই জানেন ইহার নাম টেল্ । ইহার অদ্ভুত
কার্যকলাপ পর্যালোচনা করিলে, ইহাকে বাস্তব মনুষ্য বলিয়া
বোধ হয় না ; যেন কবি-কল্পনাবিস্তৃতি বলিয়া গৃহীতি
করো । কিন্তু তিনি বাস্তবিকই ম্যানব—সুখবা মানবরূপী
দেবতা ছিলেন । বস্তুতঃ হৃদয়ের বিশালতা, ইচ্ছার অলঙ্ঘ্যতা,
লক্ষ্যের অচঞ্চলতা, এবং স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুবাগের গভীর-
তায় তিনি দেবোপম ছিলেন । তিনি স্বদেশের মঙ্গলসাধনেব
অন্য মৃত্যুতে—অথবা তদপেক্ষাও ভয়ানক যদি কিছু থাকে
তাহাতেও কাঁপ দিতে একবারও ভাবিতেন না তাঁহার হৃদয়ে
ভয় ছিল না । তিনি বিক্রমে কেশবী ছিলেন ।

যখন চতুর্দিকে অন্ধকার, যখন চতুর্দিকে অত্যাচার, যখন
সমস্ত সুইজারল্যান্ড অষ্ট্রিয়ার শৃঙ্খলভবে বসিয়া পড়িতেছিল,
সেই সময় এই রণ-বীর সুইসকেত্রে জাতীয় অধিনায়ক-রূপে
আবিস্কৃত হন । তাঁহার দেহ হইতে ভেজঃপুঞ্জ নির্গত হইত
দেখিয়া লোক মনে করিত যে, বিজয়-লক্ষী ভেজঃপুঞ্জফলে
যেহ তাঁহাকে কণ্ঠ-বোষ্ট্রিত করিয়া রাখিয়াছেন ।

* ওয়ালেসের বিদ্রুত জীবনী বক্তব্য পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইতেছে ।

এই রণবীর যদিও সামান্য কৃষকের পুঁহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার আত্মা 'অতি' মরহান ছিল। তিনি শত্রুহস্তে আত্ম-সমর্পণ করা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ মনে কবিতেন। একদিন এক কৃষক লাঙল চাষিতে ছিল। এমন সময়ে অষ্ট্রিয়াব রাজ-প্রতিনিধিব ভূত্য অকারণে আসিয়া সেই হলনাহী বলদ-দ্বয়কে খুলিয়া লইল। বলিদ 'এ কাজেব জন্য দুইজন সুইস নিযুক্ত করিলে ভাল হয়, কারণ তাহাবা ভাববহন কবিবাব জনাই জন্মিবাছে'। কৃষকেব ইহা দুর্কিষহ হইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহাব হস্ত-স্থিত লাঙল দ্বাবা তাহাকে ভূপাতিত কবিল। মাগিয়াই, সে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 'তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিল। ক্রোধোন্মত্ত অষ্ট্রিয়গণ তাহাকে না পাইয়া তাহাব বৃদ্ধ পিতাকে গিয়া ধবিল। বৃদ্ধেব যাহা কিছু ছিল সমস্ত বাজকোষভূক্ত করিয়া অবশেষে পিশাচেবা তাহাব চক্ষু দুটি উৎপাটিত কবিল। বৃষ্টি হস্তে দ্বাবে দ্বাবে ভিক্ষা কবা ভিন্ন অন্ধেব আব কোন উপায় রহিল না। এই প্রকাব অত্যাচাবে সমস্ত সুইজার্ল্যান্ডবাসী ক্ষেপিয়া উঠিলেন। তাহাবা দলে দলে আসিয়া এক জায়গায় জমা হইতে লাগিলেন। সকলেই একবাক্যে বীরকেশবী উইলিয়ম টেলকে জাতীয় সেনাব অধিনায়ক নিযুক্ত কবিলেন। জাতীয় দলের অনেকগুলি গুপ্ত অধিবেশন হইল। পবম্পবেব প্রতি বিশ্বাস-রক্ষা ও মৃতগুপ্তিব জন্য পবম্পবেব সমীপে পবম্পর শপথ গ্রহণ পূর্বক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। সাধাবণ অভ্যাসানুব অন্য একটা দিন স্থির হইল। সকলেই উৎসুকু মনে সেই দিনের প্রতীক্ষা কবিতেছেন, এমন সময় একটা হুঘটনায় সব উল্টাইয়া গেল। সুইজ গবর্ণর জাল্টার্ক নগরের

বাজারে একটা গাছের উপর তাঁহাব টুপি রাখিয়া ঘোষণা কবিতা দিলেন যে, ‘সুইজবর্লণ্ডেব সমস্ত লোককে এই টুপির নিকট নতজাহ্ন ও অনাবৃত-মস্তক হইতে হইবে। গবর্ণরের প্রতি ভাষাবা যে সম্মান কবিত্তে বাধ্য, তাহাদিগকে ঐ টুপির প্রতিও সেই সম্মান প্রদর্শন কবিত্তে হইবে’। উইলিয়ম্ টেল্ এই আদেশ প্রতিপালনে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকৃত হইলেন। অষ্ট্রিয় পুলিশ তাঁহাকে ধরিয়া গবর্ণরের নিকট লইয়া গেল। গবর্ণর স্বাভাবিক নির্ভরতার বশবর্তী হইয়া আদেশ করিলেন যে, টেল্কে নিজ পুত্রের মস্তকে একটা আপল্ কল রাখিয়া শববিদ্ধ কবিত্তে হইবে। ধনুর্বিদ্যায় টেলের অবিশেষ পারদর্শিতা ছিল, সুতরাং তিনি নির্ভয়ে শবসন্ধান করিলেন। আপল্ বিদ্ধ হইল, কিন্তু পুত্রের মস্তকে বিন্দুমাত্রও আঘাত লাগিল না। সকলেই মস্তমুগ্ধ হইয়া এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিল। সুইজবর্লণ্ডেব লোকে এই ঘটনার অরণ্যার্থ যে স্মৃতি-স্তম্ভ নির্মিত কবে, অদ্যাপি তাহা বিদ্যমান বহিয়াছে।

আপল্ বিদ্ধ হইলে টেল্ আর একটা শর লুকাইলেন। গবর্ণর তাহা দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি জন্য ঐ দ্বিতীয় শব আনিয়াছিলে?” টেল্ উত্তর করিলেন যে, “যদি প্রথম শব আপল্ ভেদ না কবিত্তা পুত্রের মস্তক স্পর্শ কবিত্ত, তাহা হইলে ঐ দ্বিতীয় শরে তোমার শমনসদমে শ্রেবণ কবিত্তাম”। এই বাক্যে গবর্ণর ক্রোধে অধীর হইয়া টেল্কে শৃঙ্খলাবদ্ধ কবিত্ত। নিজের নৌকায় লইয়া যাইতে আদেশ কবিলেন, এবং নিজেও তাহাতে আরোহণ করিলেন। ইচ্ছা ছিল, কুচনাচ জুর্গের কারাগারে তাঁহাকে ফেলিয়া

আদিবেন ; কিন্তু তাহা ঘটিল না । জনপথে হঠাৎ বড়
উঠিল । গবর্ণর জানিতেন, টেল' নোটার্সেস' বিশেষ দক্ষ,
এই জন্য তাঁহাকে শৃঙ্খল-মুক্ত কবিত্তে আদেশ দিলেন । টেল'
শৃঙ্খল-মুক্ত হইয়া অতিবেগে দাঁড় ফেলিয়া তরঙ্গমালা কাটিতে
কাটিতে উপকূলাভিমুখে উপস্থিত হইলেন । নব্বইভেই
সেই বিরাট পুরুষ এক লক্ষ্যে ভীয়ে পতিত হইলেন । গবর্ণর,
ভদ্রীয় অস্থির অস্থচবগণ সহ অতল জলে নিমগ্ন হইলেন । এদিকে
সেই মহাপুরুষের পুনরাবির্ভাবে সকল ক্যান্টনই কয়েক ঘণ্টার
মধ্যে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল । অষ্ট্রিয় সেনা পরাস্ত হইল, এবং
সুইস-হুগোপরি আবার জাতীয় পতাকা সর্গর্ভে উড়্ভীন হইল ।
উইলিয়ম্ টেলের অদ্ভুত অবদান-পরিচয় জানেন না বোধ
হয় এমন ইতিহাস-পাঠক কেহ নাই । সুইজলণ্ডের
প্রতি ক্যান্টনে উইলিয়ম্ টেলের কীর্তিস্তম্ভ নিখাত আছে ;
এবং সেই পার্শ্বত্যাগ প্রদেশের প্রতি অধিবাসীর হৃদয়-মন্দিরে
তাঁহার স্মৃতি অদ্যাপি অতি যত্নে ও ভক্তিভাবে পবিত্রীকৃত
ও পরিপূজিত হইয়া থাকে । ধন্য বীর ! ধন্য তোমার
স্বদেশানুরাগ !

জন্ হ্যাম্ ডেন্স ।

পাঠক, চল একবার খেতঘীপে যাই । স্বাধীনতার
স্বাভাসভূমি ইংলণ্ডে কোন বীর সন্ন্যাসী অন্তিমাহিধলন কি
না, চল গিয়া সংবাদ লই । এই যে সম্মুখে এক পাক্ষণ্যময়ী
প্রতিমা রহিয়াছে, এ কোন দেবতার প্রতিমূর্তি ? কে, যেন

উক্তবৃন্দিল “এ দেবমূর্তিঅর, নররূপী দেবতা জন হ্যাম্‌ডেনের প্রস্তুতময়ী প্রতিমূর্তি ।” এ দেখ এই পাদপীঠ-বক্ষে কি খোদিত রহিয়াছে ।” একবার পড়িয়া দেখ । ইহা তাঁহার জীবনের ইতিহাস । যাহা লিখিত আছে তাহার মর্থ ও তৎসমালোচনা নিয়ে প্রদত্ত হইলঃ—

১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দে এই মহাপুরুষ লণ্ডন নগরীতে জন্ম গ্রহণ করেন । যখন প্রথম চার্লসেব জর্জিষহ অত্যাচাবে গ্রেট্‌ ব্রিটন আলোড়িত হইতেছিল, যখন কেহই সাহস কুবিয়া তাঁহার কার্য্যেব প্রতিবাদ কবিতে সাহসী হইত না, সেই সময় এই রাজনৈতিক সন্ন্যাসী জাতীয় স্বাধীনতা বক্ষাব জগ্য বন্ধ-পূরিকর হইলেন । চার্লস অবৈধরূপে সকলেব নিকট হইতে টাকা ধার করিতে লাগিল । কিন্তু হ্যাম্‌ডেন প্রতিজ্ঞা কবিলেন, যে, তিনি প্রাণ থাকিতে টাকা ধার দিবেন না । ইনি তৎকালে হার্ডিন্স অব কমন্সেব একজন প্রতিভাশালী সভ্য ছিলেন । ইনি চার্লসকে দেখাইয়া দিলেন যে, প্রজাব নিকট ঐকপে টাকা ধার করা, ম্যাগ্না চার্টার * বিকৃত । ইহাতে চার্লসেব রাগেব জাব সীমা বহিল না । ‘এত বড় স্পর্ধা যে, সামান্য প্রজা হইয়া রাজ্যেব কার্য্যেব প্রতিবাদ কবে ! রাজ্যেব সম্মুখে ম্যাগ্নাচার্টা আনিয়া তাঁহার গতি-বোধ কবিতে চেষ্টা করে ! একপ হুঁচকায়ে—তাদৃশ পাপেব—প্রায়শ্চিত্তের একমাত্র

* ১২১৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুন তারিখে উইন্ডসর নগরের অদূরে রণীমার্ভ-ক্ষেত্রে ইংলণ্ডের জন সমবেত সামন্তবর্গকে এই ম্যাগ্নাচার্টা বা এখান স্বত্ব-পত্র প্রদান করেন । এই স্বত্ব-পত্রই ইংলণ্ডের স্বাধীনতার ভিত্তিভূমি এবং ইংরাজমাত্রেয়ই পূজার সামগ্রী ।

স্থান কারাগার'। এই বলিয়া তিনি হ্যাম্‌ডেন্‌কে কাবাগাথে নিষ্কিপ্ত করিলেন। হ্যাম্‌ডেন্‌ কিছুবাল ক্রবাগ্ণাবে বহিলেন কিন্তু তাঁহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায়, অগত্যা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে হইল।

স্বাধীনতা।—এ শব্দ হ্যাম্‌ডেনেব শ্রবণে অতি মধুব। বহু-মূল্য হীদক্ অপেক্ষা ইহা তাঁহার নিকট অধিকতর মূল্যবান। কিন্তু তিনি নিজেব ব্যক্তিগত স্বাধীনতাব জন্ত তত ব্যাকুল ছিলেন না। জাতীয় স্বাধীনতা—ধর্ম, নীতি, রাজনীতি, সমাজ বিষয়ে জাতীয় মত-স্বাতন্ত্র্য—ইহাব জন্ত তাঁহার হৃদয়েব অনিয-গ্নিত আকাঙ্ক্ষা। তিনি ইহাবই বক্ষাব জন্ত যুদ্ধ করিতে, এবং প্রয়োজন হইলে সে যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিতেও প্রস্তুত ছিলেন।

—ডুর্ভাগ্য চার্লস এ অন্তর্নিগূহিত বিশ্বব্যাপী জাতীয় ভাব বুদ্ধিতে পাবিলেন না, না বুঝিয়া অন্ধেব শ্রাব সেই জাতীয় ভাবস্রোতেব প্রতিকূলে দাঁড়াইলেন, ভাবিলেন না যে, এক শতাব্দী পূর্বে অষ্টম হেন্‌রী যাহা কবিতাে পাবিয়াছিলেন, এক শতাব্দী পবে এখন তিনি তাহা কবিতাে গেলে বিফলপ্রযত্ন হইবেন, ভাবিলেন না যে, রাজ্যসাগবে তদ্বৎ উঠিলে, রাজ-কীয় তরি তবন্ধেব প্রতিকূলে চালাইলে তাহা নিশ্চয় ডুবিবে; ভাবিলেন না যে, এ সময় কমন্সগণেব সঙ্গে মিট্‌না কবিবে, তাঁহাব আর রাজ্য-বক্ষাব উপায়ান্তব নাই। এই সকল অগ্র-পশ্চাৎ না ভাবিয়া চার্লস উন্নতের শ্রায় নিজ পথে চলিলেন। এই সময় তাঁহার সম্মুখীন হইয়া একথা বলে, হ্যাম্‌ডেন্‌ ভিন্ন, এমন বীরসম্মাসী ইংলণ্ডে আর ছিলেন না। হ্যাম্‌ডেনেব চক্ষু

দিখ। যেন বন্ধু বাহিব হইতে লাগিল । তাঁহার ললাট চিত্তায় আকৃষ্ট হইল । তাঁহার অপ্রতিহত দৃষ্টি ভবিষ্য গগনে একখানি কাল মেঘ দেখিতে পাইল । তিনি দেখিলেন চার্লস এই উন্নত গতি হইতে যদি নিবৃত্ত না হন, প্রজাব সহিত তাঁহার সংঘর্ষ অনিবার্য ; দেখিয়া তিনি স্পষ্টাক্ষেপে চার্লসকে তাঁহার কার্যের দায়িত্ব বুঝাইয়া দিলেন , বলিলেন, চার্লস যেকপ কার্য্য কবিতেন তাহা ম্যাগ্নাচার্টার সম্পূর্ণ প্রতিকূলে । যদিও হ্যাম্‌ডেন্ জাতীয় স্বাধীনতা বন্ধাব জন্ত রাজ-শরীবে অস্ত্র প্রহার কবিতেনও সফল হইলেন না, তথাপি সেই ভাবী অমঙ্গল ভাবিয়া তাঁহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল । উভয়দিক্ যাহাতে বন্ধা হয়, সেই জন্য সেই লোগী ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা কবিলেন “ঈশ্বর। তুমি আমার জন্মভূমিকে বন্ধপাত হইতে বন্ধা কব, আমাদের বান্ধাকে তাঁহার ভ্রম দেখাইয়া দেও ; তাঁহার মস্তিষ্কের হৃদয়কে সেই ভ্রান্ত পথ হইতে ফিরাইয়া আন ।” তাঁহার এই প্রার্থনা ঈশ্বর পূর্ণ কবিলেন না । কিন্তু এই প্রার্থনায় তাঁহার চবিত্তের পবিত্রতা ও লক্ষ্যে নিঃশলতা সুস্পষ্টরূপে পবিব্যক্ত হইল । বস্তুতঃ রাজ-তান্ত্রিকদলও তাঁহার বিকল্পে কোন কথা বলিতে সাহস কবেন নাই। বিনীত, সন্ধানন্দ, সাহসী, একাগ্রচিত্ত, বাগ্মী, ও উদার-চরিত হ্যাম্‌ডেন্ সকল দলেবই পূজিত ছিলেন ।

রাজার বিকল্পে অস্ত্রধারণ কবিতেন হইবে ভাবিয়া, হ্যাম্‌ডেন্ নিবৃত্তিশয় কাতব হইলেন । কিন্তু তিনি তাঁহার স্বপ্ন দৃষ্টিতে দেখিলেন, ইহা অনিবার্য্য । তিনি দেখিলেন, জাতীয় স্বাধীনতা অক্ষত রাখিতে হইলে, রাজবলি স্পর্শহার্য্য ।

এদিকে বাজার টাকার একান্ত অভাব হইয়া পড়িল।
 ধনাগার শূন্য, অথচ পার্লামেন্ট 'টাকা' দিতে অস্বীকৃত।
 ইহাতে বাজা ক্রোধে উন্নত হইয়া উঠিলেন। পূৰ্ব্বকালে যখন
 দিনেমাবেবা ইংলণ্ডেব উপকূলে আসিয়া লুটপাট করিয়' সমস্ত
 লইয়া যাইত, সেই সময় ইংলণ্ডেব উপকূলবাসী, প্রজাবৃন্দকে
 কয়েক খানি বণতবি স্মৃতিস্তম্ভ কবিতা দিতে বাধ্য করিতেন।
 তাহারা 'বণতবি' বিনিময়ে কিছু কিছু কবিতা কর দিত।
 ইহাকে "সিপ্‌মনি" বা জাহাজ-কব বলিত। বতদিন দিনে
 মাঝিগণেব উপাত্ত থাকিত, ততদিনই এই কব আদায় কৰা
 হইত। এ ঐতিহাসিক কবে রাজার সৰ্ব্বতোমুখী প্রভুতা
 ছিল। তিনি পার্লামেন্টেব অনুমতি না লইয়া এই কব স্থাপন
 করিতে পারিতেন, এবং আপন ইচ্ছামত সে টাকা ব্যয়
 করিতেন। তাহাকে এ টাকার জন্য কাহাবও নিকট জবাবদিহি
 কবিত্তে হইত না। ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দেব ২০ এ অক্টোবৰ লণ্ডনেব
 অধিবাসিবৃন্দেব উপর হঠাৎ বাজনামাঙ্কিত এক পরওয়ানা
 বাহির হইল যে, ১লা নবেম্বৰেব মধ্যে তাহাদিগকে সৰ্ব্বোপ-
 কৰণ সম্পন্ন সাত খানি বণতবি, লোকজনেব ছয় মাসের বেতন
 সহ রাজার হস্তে সমৰ্পণ কবিত্তে হইবে। অগরবাসিয়া এক-
 বাক্যে ইহাব প্রতিবাদ কবিলেন। কিন্তু ঠক ছে প্রতিবাদ
 শুধে? রাজা বধিরেব স্তায় এই জাতীয় আপত্তি ও জাতীয়
 প্রতিবাদ কর্ণেও স্থান দিলেন না। নির্দিষ্ট সময়ে জাহাজ ও
 টাকা তাহাব চাই-ই। এইরূপ পরওয়ানা উপকূলবাসী ও
 মধ্যপ্রদেশবাসী সকল প্রজাগণেব উপরই জারি হইল। আদ্য
 আদেশ প্রচারিত হইল যে, জাহাজের পরিবর্তে টাকা দিতে

হইবে। প্রতি জাহাঙ্গীর জন্ম ৩,৩০০ পাউণ্ড কবিষা দিতে হইবে। চতুর্দিকে উপদেশ পাঠান হইল যে, ফাহাবা টাকা দিবে, তাহাদেব যেন সম্পত্তি ক্রোক হয়।

এই বিশ্বজনীন বিপত্তিকালে হ্যাম্‌ডেন করদানে অস্বীকৃত হইলেন। যিনি স্বজাতিব ও স্বদেশেব মঙ্গলকামী, কারাগার তাঁহার সুখশয্যা, মৃত্যু তাঁহার স্বর্গদ্বার। হ্যাম্‌ডেন কাবাগার ও মৃত্যু উপেক্ষা কবিষা বাজাজ্ঞাব প্রতিবাদ কবিলেন। ১০ টাকা মাত্র কব তাঁহার উপব ধার্য হইয়াছিল, ইহাব জন্ম তিনি দেহ, প্রাণ, সম্পত্তি সমস্ত বিসর্জনদিতে প্রস্তুত হইলেন। কেন ? হ্যাম্‌ডেনেব বিপুল সম্পত্তি থাকিতে যে কাবণে তিনি পূর্বে বাজাকে টাকা ধাব দিতে অস্বীকৃত হন, সেই একই কাবণে আজ ১০ টাকা মাত্র সিপয়নি কব দিতে অস্বীকৃত হইলেন। “বাজার এই টাকা ধাব চাওয়া, ও এই কব-সংগ্রহ করা জাতীয় স্বাধীনতাৰ ভিত্তিভূমি ‘ম্যাগ্না চার্টা’র, প্রতিকূলচরণ করা হইয়াছে”—এই বলিয়াই তিনি বীবেব ন্যাব তাহাব বিবন্ধে দণ্ডায়মান হন। তিনি বাজার কার্যেব অনুমোদন কবিলে হয়ত ইংলণ্ডেব প্রধানমন্ত্রিত্ব পদে অভিষিক্ত হইতে পাবিতেন, কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতাৰ নিকট সে পদ তিনি তুচ্ছ মনে কবিতেন। তিনি নিজস্বাভিগত মঙ্গল, জাতীয় মঙ্গলে পূর্ণ আহুতিদিয়াছিলেন বলিয়াই, আজ সে প্রলোভনে আকৃষ্ট হইলেন না। তিনি জাতীয় স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য রাজপ্রাসাদ অপেক্ষা কারাগার সুখশেবা মনে করিলেন। গ্রেট্‌ কিম্বল প্রদেশের ত্রিভুজন নিষ্করভোগী তাঁহার উজ্জল দৃষ্টান্তেব অনুবর্তন করিল। সুতবাং সন্ন্যাসীর দল সংখ্যায় বাড়িয়া গেল।

এক্সচেঞ্জ কোর্টে হ্যাম্‌ডেনের কিস্তি বাজপক্ষ হইতে নাগিশ করু হইল। বাব জন জর্জে বার্নিস বিচার করিলেন। ‘যাহাব অতুল সম্পত্তি সে বিশ সিলিঙ দিতে এত কাতব, ইহা অপেক্ষা অধিকতব লজ্জাকব আব কি হইতে পারে?’ হ্যাম্‌ডেনেব উপব ২০ পাউণ্ড কব ধার্য কবা উচিত ছিল—রাজার উকিল হ্যাম্‌ডেনেব প্রতি ইত্যাকাব অনেক বাক্যবাণ প্রয়োগ কবিতে লাগিলেন। কিন্তু সে বীবেব হৃদয় বিচলিত হইবার নহে। কাবণ টাকাব পবিমাণ লইয়া তাঁহাব আপত্তি নহে—একপ কার্য ইংলণ্ডেব মূল বিধিব বিরুদ্ধ বলিয়াই তাঁহা আপত্তি। সে লজ্জ্য বিধিব নিকট বাজাবও মস্তক অবনত হওয়া চাই—ইহাই হ্যাম্‌ডেনেব সম্বল। দেহ-সংশ্লিষ্ট মস্তক যদি অবনত না হয়, দেহ-বিচ্ছিন্ন মস্তক তথায় বিলুপ্ত হইবে—ইহাই হ্যাম্‌ডেনেব স্থিৰ সিদ্ধান্ত।

জজেরা অধিকাংশই বাজাব পক্ষ অবলম্বন কবিলেন। জষ্টিস ক্রাউলে বলিলেন “বাজা রাখিতে হইলেই তাঁহাকে আপন ইচ্ছামত কর-আদারেব ক্ষমতা দিতে হইবে। এ প্রভু-শক্তিবর্জিত বাজা হইতে পাবে না, কাবণ, তিনি সর্বোপরি প্রভুশক্তি।” অন্যতর জজ্ জষ্টিস বাক্সে বলিলেন যে “আইনে রাজাকে আবদ্ধ করিতে পারে না। আইন রাজাব চিব-বিশ্বাসিনী দাসী। প্রজা-শাসন করিবার জন্ত ইহা বাজাব প্রধান শাসন-যন্ত্র। আইন বাজা—এ কথা আমি কখন শুনি নাই—কিন্তু রাজ্যজাই আইন—এই কথাই ববাবব শুনিয়া আসিতেছি—এবং ইহাই সত্য।” জষ্টিস কিন্স বলিলেন “পার্লমেন্টের বিধি রাজার উপর খাটে না; যদিও প্রজার

ধন প্রাণ ও দেহের উত্তর ইহার সর্বতোমুখী প্রভুতা আছে ।”
 এইরূপে বাব জনের মধ্যে সাত জন জজ রাজার অনিয়ন্ত্রিত
 প্রভুতাব স্বাপক্ষ্যে মত প্রদান করিলেন । এইরূপে তাঁহারা
 বিচার-স্বাধীনতা বাজপ্রসাদেব নিকট বলি দিলেন । সামান্ত
 চাক্ষুর অনুরোধে তাঁহারা সত্যোব অপলাপ কবিলেন । পাঁচ
 জন জজ হ্যাম্‌ডেনেব অমূল্য মত ব্যক্ত কবিলেন । রাজা যে—
 আইনেব উপবি—এ কথা তাঁহারা স্বীকার করিলেন না । প্রজাব
 ধন সম্পত্তির উপরি যে তাঁহাব সর্বতোমুখী প্রভুতা, এবং
 তাঁহাব কার্যের ও ইচ্ছার নিয়ামক যে কিছুই নাই—এ মত
 তাঁহারা অশ্রদ্ধেয় বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন । কিন্তু হ্যাম-
 ডেনের প্রিতকূলে বিচারকেব সংখ্যার বহুলতা ছিল বলিয়া,
 তাঁহাকে হারিতে হইল । কিন্তু এ হাব তাঁহাব পক্ষে প্রকৃত
 বিজয় । এ পরাজয়ে তিনি স্বজাতিব হৃদয়মন্দিরে অতি উচ্চ আসন
 পাইলেন । সিপ্মনি-ঘটিত ব্যাপাবের পূর্বে অতি অল্প লোকেই
 হ্যাম্‌ডেনের মাহাত্ম্য জানিত । কিন্তু আজ ব্রিটেনের এক প্রান্ত
 হইতে অপব প্রান্ত পর্যন্ত তাঁহার নাম প্রতিধ্বনিত হইতে
 লাগিল । তাঁহাব মশ প্রতি গৃহে কীর্তিত হইতে লাগিল ।
 প্রতি জিহ্বা তাঁহাব আন্দোলনে ব্যাপ্ত হইল । যাহারা
 জানিত না, তাহারি অনুসন্ধান করিতে লাগিল এ মাহাপুরুষ
 কে ? যিনি একরূপ নির্জের দারিত্রে স্বজাতির স্বাধীনতা ও ধন
 সম্পত্তি রক্ষা কবিতেন উদ্যত হইয়াছেন, এবং একরূপ অদ্বিত-
 সাহসে স্বদেশকে রাজার কবাল প্রাস হইতে মুক্ত করিতে
 কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন সে দেবতা কে ? এইরূপ প্রশ্ন ও প্রশ্নের
 উপরি উত্তর হইতে হইতেই সকলেই হ্যাম্‌ডেনকে চিনিলা ।

তখন ব্রিটেনেব আবার বৃদ্ধ বনিত্তা উৎসব নয়নে ইহাঁর দিকে তাকাইয়া বহিল । ইহাঁকে স্বদেশেব উদ্ধারকর্ত্তা জানিয়া সকলেই ইহাঁর উপর আত্মসমর্পণ করিল ।

পবীত্ৰাব দিন ক্রমে নিকট হইয়া আসিল । হ্যাম্‌ডেন প্রভৃতি পাঁচ জন হাউস অব কমন্সের সভ্যকে চার্লস অভিযুক্ত করিলেন । কমন্সসভা বিচারেব জন্য তাঁহাদিগকে রাজ্যেব হস্তে সমর্পণ কবিত্তে অস্বীকৃত হইলেন । চার্লস প্রতিজ্ঞা করিলেন যে সশস্ত্র পুরুষ দ্বারা তাঁহাদিগকে বলপূর্ব্বক হাউস অব কমন্স হইতে গ্রেপ্তার করিয়া আনাহইবেন । তিনি স্বয়ং শতাব্দিক সশস্ত্র পুরুষ লইয়া হাউস অব কমন্সেব অভিমুখে দাবিত হইলেন । এ দিকে তাঁহাব আসিবার পূর্বেই অভিযুক্ত ব্যক্তিরা সরিয়া পড়িয়াছিলেন ; সুতবাং পার্লামেন্টে গিয়া তিনি নিতান্ত ক্ষুব্ধ-চিত্ত হইলেন । তিনি উপস্থিত সভ্যগণকে লক্ষ্য কবিয়া বলিলেন—“আমি দেখিতেছি পিঞ্জবস্থ পক্ষিগণ উড়িয়া গিয়াছে । এক্ষণে আশা কবি, পারিগুণি কিবিয়া আসিলে, আপনাত্মা তাহাদিগকে আমাব নিকটে পাঠাইয়া দিবেম ।” পার্লামেন্ট সভা নীচাব বাজার এই উন্নত-প্রলাপ শুনিলেন, কোন উত্তর দিলেন না । তাঁহাবা অন্তঃসঙ্কুচিত ক্রোধামল অতি কষ্টে সংযমিত কবিলেন । কিন্তু যখন চার্লস গৃহ-বহির্ভূত হইলেন, তখন তাঁহাদিগেব হৃদয় ভেদ করিয়া শব্দ উঠিল, “অধিকাবে হস্তক্ষেপ !—অধিকাবে হস্তক্ষেপ !” এই ঘটনায় পবে তাঁহাবা সভ্যভঙ্গ করিয়া চলিয়া গেলেন । আর সে পুৰাতন সভা-গৃহে তাঁহাবা বসিলেন না । এখন হইতে রাজধানীর অভ্যন্তরে একটা বাটীতে সভাব অধিবেশন হইতে লাগিল ।

চার্লস নিবস্ত হইবাবশ্যেহেন । তিনি রাজধানীর ভিতর দিয়া সেই পক্ষ সভ্যের গ্রেপ্তারের জন্য কমন্স সভার অভিমুখে ধাবিত হইলেন । পথে প্রজাবা সমন্বয়ে বলিতে লাগিল 'ধিক্ সে রাজায় । যে প্রজাব স্বত্বে হস্তক্ষেপ কবে ।' দশ দিকে প্রতি শ্রমি উঠিল, 'ধিক্ সে রাজায় । যে প্রজাব স্বত্বে হস্তক্ষেপ করে ।' সকলেই একবাক্যে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল— 'যাতক-হস্তে কাবাগাবেব ভার্যাপণ, দুর্গেব সুদৃঢ়ীকরণ— এসকল দেখিয়া আমাদের মনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । রাজা প্রজাদিগের এই সকল ধিকাবে ও ক্রন্দনে করণাত না কবিয়া, অভীষ্টপ্রদেশে গমনকবিতে লাগিলেন । এই উপেক্ষায় প্রজাদিগের অন্তর্নির্গৃহীত বিদ্রোহান্ন প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল । নাথিক, দোকানদার, ভদ্রলোক—সমস্ত নগরবাসী রাজবিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইল ; সকলেই ঐ পক্ষ সভ্যকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল । সকলেই রাজাব সম্মুখে উচ্চৈঃস্বরে হ্যাম্‌ডেনেব শ্লোগান কবিত্তে লাগিল । ক্রোধে ও অভিমানে চার্লস ফিরিয়া গেলেন ; কিন্তু প্রতিজ্ঞা কবিলেন যে, যদি তাঁহাব সাধ্যা-ভীত না হয়, তাহা হইলে হাউস্ অব্ কমন্স সভাকে তিনি পদ-দলিত কবিবেন । চার্লসেব এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল না । ইহাব পবির্ত্তে তাঁহাকে অবনত মস্তকে পক্ষ সভ্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলিয়া লুইতে হইল ; এবং রাজ-বেশে তাঁহাকে আর লগুনে ফিবিয়া আসিতে হইল না । তিনি আব এক দিন লগুনে প্রবেশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে রাজবেশে নহে—কাবাবাসীর বেশে । কমন্স সভার সহিত রাজার বিবাদ শীঘ্র মিটিবার নহে । এক্ষণে উভয় পক্ষ হইতে

বৃথা বাক্যব্যয় পবিত্যক্ত হইল। উভয়পক্ষ বুঝিলেন যে কুমার এক সঙ্গে স্বাধীন কবা সম্ভব নহে। বাক্সা ও পার্লামেন্ট মিলিত হইয়া আব ইংলণ্ডেব শাসন করিতে সক্ষম নহেন। এক্ষণে অন্যতবেব কাহাব বাজত্ব থাকিবে, প্রবলতবেব শক্তি তাহাব মীমাংসা কবিবে।

কমন্স সভা স্মৃতবাং সৈন্য সংগ্রহ আবস্ত কবিলেন। হ্যামডেন্ সেক্সাগ্রে সৈনিক-পদে ব্রতী হইলেন। তিনি পদা-
তিক্ সেনাদলেত কর্ণেল পদে অভিযুক্ত হইতে স্বীকৃত হইলেন,
এবং যুদ্ধেব ব্যয় নির্বাহার্থে স্বয়ং ২৪,০০০ টাকা প্রদান
কবিলেন। ধন্য হ্যামডেন্! ধন্য তোমাব আত্মত্যাগ! ধন্য
তোমাব স্বদেশানুরাগ!

১৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে, জুন মাসে হ্যামডেন্ এক দল ভলন্টিয়র
সৈন্য লইয়া কুমার কপার্টেব অল্পসবণে স্বাভা কবিলেন।
ম্যালগ্রেন্ড বণক্ষেত্রে তিনি সসৈন্য কুমাবেব সম্মুখীন
হইলেন। উভয়েব মধ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিল। যুদ্ধেব
প্রাবল্যেই একটা গুলি আসিয়া হ্যামডেন্কে আহত কবিল
তাঁহাব সেনা এই ঘটনায় ভগ্নহৃদয হইয়া বণে ভঙ্গ দিয়া
পলায়ন কবিল। কুমার তাহাদিগের অল্পসবণে কিয়দূর
গিয়া বিক্ষল-প্রবল হইলেন, এবং সেতু পাব হইয়া অক্সফোর্ডে
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

এ দিকে বীববব হ্যামডেন্ অশ্বপৃষ্ঠে ধীবে ধীবে যুদ্ধক্ষেত্র
হইতে অপস্থত হইলেন। তাঁহাব হস্ত ক্রমে অবশ হইয়া
অশ্বপৃষ্ঠে লুপ্ত হইতে লাগিল, দেহ ক্রমে ক্ষীণ হইতেও
ক্ষীণতব হইতে লাগিল।

যে অট্টালিকায় তাঁহার শ্বশুর বাস করিতেন, যে অট্টালিকা হইতে তিনি প্রিয়তমা ভার্য্যা এলিজাবেথকে বিব্রাহ কবিতা আনিয়াছিলেন, অদূবে সেই অট্টালিকা দেখা যাইতেছিল। বড় দ্বাধ, তথায় গিয়া জীবনের শেষ দিন অতিবাহিত করেন, কিন্তু সে সাধ পূৰ্বিল না—শত্রুসৈন্য সেই পথ অবরুদ্ধ করিয়া বীধিয়াছে। তিনি দেহ অতিমুখে অশ্ব ফিরাইলেন, তথায় আসিয়া যখন পঁহুছিলেন—তখন তিনি যাতনার প্রায় বাহু-জ্ঞান-বহিত। দেশেব উদ্ধাবসাধন কবিতে পারিলাম না ভাবিয়া, তাহাব হৃদয় ফাটিয়া বাইতে লাগিল। কিন্তু সেই মুমূর্ষু অবস্থাতেও আশা তাঁহাকে পবিত্যাগ কৰে নাই। তিনি ভাবিলেন—“আমি মরিলাম, তাহাতে হুঃখ কি? সহস্র সহস্র হ্যাম্‌ডেন্ জীবিত বহিলেন—মায়ের কার্য্য তাহারাই উদ্ধাব কবিলেন।” এই আশায় প্রোৎসাহিত হইয়া হ্যাম্‌ডেন্ সেই মৃত্যুশয্যা পত্র লিখিয়া বৈপ্লবিক অধিনায়কদিগের নিকটে বিদায় চাহিলেন ও কিরূপে জাতীয় সমব চালাইতে হইবে, তদ্বিষয়ে তাঁহাদিগকে উপদেশ দিলেন। পত্র লেখা সমাপ্ত হইল—আর সেই হস্ত নিষ্পন্দ হইল! সে দেহে আর চৈতন্য রহিল না। যেস জীবনের কার্য্য সমাপ্ত হওয়ার, সেই চৈতন্য-মূর্তি এ প্ৰপ পৃথিবী পরিত্যাগ কবিতা বৈকুণ্ঠধাম গমন কবিলেন। চতুর্দিকে গগন বিদ্যাবিহা হাহাকার ধ্বনি উঠিল! ইংলণ্ডেব আশাল বৃদ্ধ বণিতা হ্যাম্‌ডেনের শোকে অজ্ঞান হইয়া পড়িল।

ইংলণ্ডেব অধিবাসিগণ হ্যাম্‌ডেন্‌কে বীৰোচিত সমাধি প্রদান করিলেন। জাতীয় সৈন্যদল বেয়সেট্ অবনত করিয়া

তাঁহাব মৃতদেহ সমাধি-নিহিতকবিলী প্রত্যেক সৈনিক পুরুষ হ্যাম্‌ডেনেব উজ্জল দৃষ্টান্তে উদ্দীপিত হইয়া প্রত্যেকে হ্যাম্‌ডেনের আত্মাকে সাক্ষী করিয়া মাতৃভূমিব চরণে আত্ম-সমর্পণ করিল। তাহাব পবে, তাহাবা ঈশ্বরেব মহিমা ও হ্যাম্‌ডেনের যশোগান কীর্তন কবিত্তে কবিত্তে সমাদৃত হইতে কিরিয়া আসিল। ধন্য বীব, শত্রু! তুমি মবিয়াও অমরত্ব লাভ কবিলে। তুমি মবিলে বটে, কিন্তু তোমার দৃষ্টান্তে ইংলণ্ড সহস্র সহস্র হ্যাম্‌ডেন্ আবির্ভূত হইল। তুমি ভগ্ন-হৃদয়ে গমন করিলে বটে, কিন্তু তোমাব আবদ্ধ কার্য্য তোমার শিষ্যেরা সম্পন্ন করিল। তুমি এ যজ্ঞে আত্মবলি না দিলে, কখন এ যজ্ঞ সমাপ্ত হইত না। যে দুর্ম্মদ চার্লস তোমার কেশস্পর্শ কবিত্তে গিয়াছিল, ঐ দেখ, তাহাব কাটামুণ্ড ভূমিত্তে গড়াগড়ি যাইতেছে। যে ইংলণ্ডেব স্বাধীনতাৰ জন্য তুমি প্রাণ দিয়াছিলে, ঐ দেখ সেই ইংলণ্ড আজ স্বাধীন, উন্মুক্ত, এবং উজ্জল ও নববাসে বিভূষিত। আজ সাধারণতন্ত্রী ইংলণ্ডের প্রতাণে মেদিনী কম্পমান। যে মূৰ্খ, সেই বলে—মহাপুরুষের মৃত্যু হয়; না—মহাপুরুষেব মৃত্যু নাই। তিনি অমর ও তাঁহাব কীর্ত্তি অনন্তকালস্থায়িনী!

বিশ্বপ্রেম ও বিশ্বপ্রেমিক উইলবার্‌ফোর্স,
হার্ডয়ার্ড ও রমিলী।

যে দেশে স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুরাগের কার্য্য পক্সিস-মাণ্ড হয়, সেখানে বিশ্বপ্রেম ও বিশ্বনাগরিকতার কার্য্য আরম্ভ

তথ্য । উন্নতিশীল মনঃপতিপ্রসঙ্গ । সে কোন স্থানেই স্থিতি
হইয়া থাকিতে পাবে না । ক্রমেই অগ্রসর হইতে থাকে, এবং
অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে কার্য্যপরিধি বাড়াইয়া লয় । আপনা
হইতে পবিবাব, পবিবাব হইতে আত্মীয় স্বজন, আত্মীয় স্বজন
হইতে স্বদেশ ও স্বজাতি, স্বদেশ ও স্বজাতি হইতে সমস্ত
পৃথিবী ও মানবজাতি, মানবজাতি হইতে প্রাণিজগৎ—ক্রমেই
তাঁহাব প্রেমের বিষয় হইয়া দাঁড়ায় । হৃদয় প্রশস্ত হইতে
ক্রমেই প্রশস্ততর হইয়া এই ক্রম অবলম্বন করে । প্রাণি-
জগৎ পর্য্যন্ত কেবল শাক্যসিংহ প্রভৃতি কতিপয় আৰ্য্য ঋষি
উদ্বিগ্নাভিমনে—‘না হিংস্যা সৰ্ব্বভূতানি ।’ “সৰ্ব্বভূতেষু
সমদর্শী”—সৰ্ব্বভূতে অহিংসা ও সমদর্শিতা—ভাবিত ভিন্ন
এ প্রকাণ্ড নীতি আর কোন দেশ শিক্ষা দিতে পারে
নাই । কিন্তু মানবজাতির প্রতি প্রেম অনেক দেশ শিক্ষা
দিয়াছে । মানবজাতির জন্ত অধুনাতন সকল দেশ অপেক্ষা
ইংলণ্ড অধিক কবিশাছেন ও অধিক ভাবিয়াছেন । কারণ,
ইংলণ্ডে স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের প্রধান প্রধান কার্য্য
অনেক দিন পরিসমাপ্ত হইয়াছে । ব্যক্তিগত ও জাতিগত
স্বাধীনতাব পূর্বতীয় ইংলণ্ড জগতেব আদর্শ । ইংলণ্ড—ইউ-
রোপ ও আমেরিকার রাজনৈতিক শিক্ষাগুরু । ইংলণ্ড
চীড়িয়া বাইবাব পূর্বে তথায় মানবপ্রেম ও জগদনুবগের কি
কি কার্য্য হইয়াছে, কোন্ কোন্ সন্ন্যাসী সেই মহৎ স্বদেশ-
আহুতি প্রদান করিয়াছেন—এই সকল বিষয়ে কিছু আলোচনা
করিব । আমরা তিন জন মাত্র সন্ন্যাসীর জীবনী অঙ্কিত করিব ।
বিশ্বপ্রেমিকের জীবন অতি মহৎ । বিশ্বপ্রেমিকের জীবনের

ব্রত দেবতাবও অনুকরণীয় । বাহার্থে সকলে অশ্রদ্ধা বা অবহেলা কবে, তাহার জন্ত ভাবিব ; যে উৎপীড়িত বুক দিয়া তাহাকে রক্ষা করিব ; যাহাকে সকলে নির্যাতন করিতেছে, তাহাকে আশ্রয় দিব ; যে কষ্ট পাইতেছে তাহার কষ্ট নিবারণ করিব, যে শোক পাইয়াছে, তাহাকে সান্ত্বনা দিব, তাহার অশ্রুজল মুছাইব ; যে অসহায়, তাহার সহায় হইব ; যে পড়িয়া যাইতেছে, তাহাকে ধরিয়া তুলিব ; যে দুর্বল, তাহার বল বৃদ্ধি করিব ; যে জাতি পদদলিত, তাহার পক্ষ সমর্থন করিব—যে 'মহাপুরুষ দেশ, জাতি, বর্ণ, ধর্ম প্রভৃতি প্রভেদ ভুলিয়া' সকলের প্রতি সমভাবে এই সকল কার্য্য কাঁবতে পাবেন, তিনি দেবতাবও দেবতা । কাবণ, স্বজাতিপ্রেমিক আমাদের উপাস্য দেবতা । বিশ্বপ্রেমিক সে দেবতাবও দেবতা । যেমন পারিবারিক প্রেম স্বজাতি প্রেমের একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র, সেইরূপ স্বজাতিপ্রেমও বিশ্বপ্রেমের একটি সামান্য ভগ্নাংশমাত্র । মানব হৃদয়ের উঠিবাব এই তিনটি ক্রম । এক একটীকৃত সিদ্ধ না হইলে, অপবর্তীতে উঠিবাব অধিকার জন্মে না । ইংলণ্ড স্বজাতিপ্রেমের উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন বলিয়াই, তাহার সেই সর্বোচ্চ ক্রমে যাইবাব অধিকার জন্মিয়াছে । এই জন্তই ইংলণ্ডকে ভ্রগতের শিক্ষা-গুরু বলিয়া মনে 'করি ।' এই জন্তই ইংলণ্ডে অনেক বিশ্বপ্রেমিকের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায় । আমরা এখানে কেবল তিন জনমাত্র বিশ্বপ্রেমিকের চরিত্র চিত্রিত করিব—উইলবার্ফোর্স, হাউয়ার্ড ও বোম্বিলী ।

উইলবার্ফোর্ড ও দাসত্ব প্রথা ।

বহুকাল হইতে জগতে দাসত্ব প্রথা চলিয়া আসিতেছে । সকল দেশেই কোন না কোন প্রকারে এই প্রথা অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা লইয়া মধ্যে মধ্যে অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা তুলিয়া দিবার চেষ্টা কেবল ইংলণ্ড ও আমেরিকাতেই হইয়াছে । স্পার্টার হেলট্, রোমের প্লাডিট্রব, ও আধুনিক নিগ্রো দাসদিগের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে, পার্থক্যও বিগলিত হয় । যাহুব স্বার্থে অন্ধ হইলে, কি ভীষণ পৈশাচী মূর্তি ধারণ করিতে পারে এই দাস-প্রভুগণ তাহা নিদর্শন ।

১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দে এন্থনি গাব্সালেত্ত নামক এক জন পটু গিল্ড কাপ্তেন আফ্রিকার উপকূলে বাণিজ্যার্থ যাইয়া সাহারার প্রবেশপথ হইতে কয়েক জন মূবকে ধরিয়া আনিয়া দাসরূপে পরিণত করেন । তাই বৎসর পরে যুববাজ হেনরী এই সংবাদ শুনিতে পান । তিনি পূর্বোক্ত কাপ্তেনকে তৎক্ষণাৎ আদ্যেশ করেন, 'উহাদিগকে যথাস্থানে বাগিয়া আইস ।' কাপ্তেন তাহাদিগকে ফিবিয়া লইয়া যাওয়ার মূরোবী তাহার প্রতি সঙ্কট হইয়া তাহাকে সুবর্ণচূর্ণ ও দশ জন নিগ্রো উপহার দেয় । তিনি তাহাদিগকে লইয়া আসিয়া দাসরূপে পরিণত করেন । এইরূপে নিগ্রো দাসত্বের উৎপত্তি হয় ।

যখন স্পেনীয়েরা প্রতীচ্য দ্বীপ দখল করে, তখন ধনি ধন ও কৃষিকার্য্য করণাদির জন্য তাহাদিগের শ্রমজীবীর প্রয়োজন হইয়া উঠে । তাহারা দেখিল, আফ্রিকা উপকূল হইতে দাস আনিয়া এই কার্য্য সম্পন্ন করা সর্বাপেক্ষা সহজ ও সুলভ ।

১৫০৩ খ্রীষ্টাব্দে পটু গিজেবা স্পেনীয় উপনিবেশ সকলে দাস বিক্রয় করিয়া আইসে। তৎপশ্চাৎ স্পেনীয় বণিকেরা অধিক-তর লাভজনক দেখিয়া স্বয়ং এই দাস-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। সুবর্ণচূর্ণ আনিতে তাহারা পূৰ্ব্ব হইতেই গিনি উপকূলে যাইত, কিন্তু এক্ষণে সুবর্ণচূর্ণ-ব্যবসায় ততদূৰ লাভজনক নহে দেখিয়াও, তাহারা অধিকতর লাভকর দাস ব্যবসায় আরম্ভ করিল। ক্রমে গবর্ণমেন্টও আইন দ্বারা ইহাকে বৈধতা সম্পাদন করিলেন। অনবরত জাহাজে করিয়া বোঝাই হইয়া নিগ্রো দাস সকল আমেরিকায় চালিত হইতে লাগিল। হতভাগ্যগণের অশ্রুজলে আটলাণ্টিক-স্রব ভাসিয়া গেল ৷ ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট পঞ্চম চার্লস এক ব্যক্তিকে বৎসবে বৎসবে ৪,০০০ কবিয়া নিগ্রো দাস হিস্পানিওয়ালা, কিউবা ও জামেকা, এবং পোর্টরিকোতে লইয়া যাইবার জন্য একচেটিয়া পাট্টা দিলেন। তাহাকে ইহার জন্য পকে অন্নুতাপানলে দগ্ধ হইতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কিছু ফল ফলে নাই। বীজ বপন করা যত সহজ, সেই বীজ দূর্বপ্রাপ্তিমূল বৃক্ষরূপে পবিণত হইলে, তাহা ছেদন করা তত সহজ নহে। ফরাসি রাজ ত্রয়োদশ লুইও 'জৈবের বহিমা বিস্তার ও নিগ্রোদিগের মজলের ব্যপদেশে' দাসব্যবসায় বিধিবদ্ধ করিয়াছিলেন! রাজী এলিজাবেথেব সময় ইংলেজেব সৰ্ব প্রথমে এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। সাব্জন্ হাকিংস সৰ্ব প্রথম দাসব্যবসায়ী। তিনি এলিজাবেথেব নিকটে প্রতিশ্রুত হন যে, যে নিগ্রো দাস হইতে আপত্তি কবিলে, তিনি তাহা গাত্রস্পর্শ করিবেন না। কিন্তু তিনি সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন নাই। স্মৃতির কাল-মধ্যে তিনি অসংখ্য নিগ্রোকে বলপূৰ্ব্বক

জাহাজে প্রেরণ করিতে লাগিলেন । অন্যান্য জাতি অর্থ দ্বারা বাজি কবিত্তা নিগ্রোকে দাস করিয়া লইয়া যাইত, কিন্তু ইংবেজেরাই সর্ব প্রথমে দাস্যবৃত্তি আরম্ভ করিলেন । বল-পূর্ব্বক নিগ্রোদিগকে ধরিয়া লইয়া যাইবাব প্রথায় তাঁহারা ই-পদদর্শক হইলেন । এই প্রথা ক্রমেই অতি ভীষণ আকার ধারণ করিল । ষ্টুয়ার্টবংশের রাজ্যকালে প্রতীচ্য দীপগুঞ্জের প্রত্যেক হাটে নিগ্রো দাস পণ্য দ্রব্যে বন্ধ্য বিক্রীত হইত ।

গুনিয়া পাঠকগণ বিস্মিত হইবেন যে, ১৭০০ হইতে ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ব্রিটন্ শুদ্ধ জামেকাদ্বীপে ৬,১০,০০০ দাস প্রেরণ করেন ; ১৬৮০ হইতে ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ব্রিটিশ উপনিবেশ সকলে ২১,৩০,০০০ দাস প্রেরিত হয় । ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে যখন এই জঘন্য ব্যবসায় ইহার চরম সীমায় উপনীত হয়, সেই বৎসরেই ১৯২ খানি ইংরাজ বাণিজ্যতরী ৪৭,১৪৬ জন নিগ্রো দাস লইয়া আমেরিকায় গমন করে !! ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দের তালিকা গ্রহণ করিয়া দেখিতে পাই, সমস্ত ইউরোপ বৎসরে ৭৪,০০০ হাজার করিয়া নিগ্রোকে দাস-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিতেন, তাহার মধ্যে একা ইংরাজ বাহাদুরই ৩৮,০০০ হাজার কবিত্তা আমদানি করিতেন । যাক্সর হৃদয়ে বিন্দুমাত্র দয়া আছে, তাহার কণা-মাত্র মনুষ্যত্ব আছে, এমন কোন্ ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া লজ্জার মুখ না লুকাইবেন ? মানবকূলে এমন কোন্ ব্যক্তি আছেন, তাহার এই কথা শুনিয়া আপনাকে মানুষ্য বলিয়া পরিচয় দিতে মাথা-কাটা না পড়িবে ? উপরে যে সংখ্যাবলী প্রদান করিলাম, তাহা কাহারও কল্পনা নহে, সাম্যবাদিগণের অতিরঞ্জিত চিত্র নহে ; দাস-প্রভুগণের প্রদত্ত দাস-তালিকা—মানবজাতি

অকালনীর কলঙ্কের অসন্দিগ্ধ কীর্তিধ্বজা! ধিক্ মানব!
তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। ধিক্ ইষ্টরোপ!! শত্ৰু ধিক্
তোমায় ইংলণ্ড!!

ইংলণ্ডের পাপের ভরা পূর্ণ হইল দেখিয়া, কয়েক জন
মনীষী হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। শাপ, উইলবার্ফোর্স, ব্রহ্মাণ্ড
বক্টন প্রভৃতি মনীষিগণ স্বদেশে ও স্বজাতিব এই গুরুত্ব
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ইহারা
প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যে কোন প্রকাবে ইংলণ্ড হইতে দাসত্ব-
ব্যবসায় উঠাইয়া দিয়া ইংলণ্ডকৃত পাপেব কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত
করিবেন। উইলবার্ফোর্স এই মনীষিগণের অধিনায়ক
মনোনীত হইলেন। এই কার্য্য সিদ্ধ কবিত্তে এই মহাপুরুষ
আপনাব সমস্ত জীবন ব্যয় করিয়াছিলেন। এইস্থানে আমরা
সেই স্বাধি-প্রবরের জীবনের ঐকান্ত ঘটনা উল্লেখ করিব।

উইলবার্ফোর্স ।

এই মহাত্মা ১৭৫৯ খৃষ্টাব্দের ৭বৎসকালে ইংলণ্ডেব অন্তর্গত
হল নগরে জন্মগ্রহণ করেন। দশম বৎসরে পদার্পণ না কবিত্তেই
তাঁহার পিতাব পরলোক-প্রাপ্তি হয়। পিতার মৃত্যুর পর তিনি
পিতৃব্যের বৃত্তে লালিত পালিত হন। তিনি কালেজ-ছাড়িয়াই
একস্মিন্ধতি বৎসর বয়সের সময় হল নগরের প্রতিনিধিরূপে
পার্লিমেণ্টে প্রবিষ্ট হন। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে
মন্ত্রি-প্রবর পিটের সহিত তাঁহার সখ্য সংস্থাপন হয়। প্যালে-
মেন্ট-কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়া তাঁহাদের সেই সখ্য দৃঢ়ীভূত হয়।
উইলবার্ফোর্সের 'স্বাভাবিকী' প্রতিভা নিরন্তর পরিমার্জনে

অধিকতর পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল। তিনি বাগ্নিক বলিয়া বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। স্ত্রীরাং হাউস অব্‌ কমন্সে তাঁহার প্রতিষ্ঠা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। তিনি বৈধিক সংস্কার-কার্যে মন্ত্রিপ্ৰবর পিটের প্রধান হস্তা-কলস্বন্দ্ব হইয়াছিলেন।

• ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে দাসব্যবসায়-সম্বন্ধে তাঁহার চিত্ত আকৃষ্ট হয়। এই সময় মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত তিনি সন্ন্যাসী। নিজের সুখ, নিজের দুঃখ ও নিজের সৌভাগ্যে তিনি পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। কি নিদ্রায়, কি জাগরণে, কি গৃহে, কি বাহিরে—তাঁহার মনে এই একই সৰ্ব্ব-প্রাণিনী চিন্তা—কেমন করিয়া ইংলণ্ডের অক্ষানুষ্টি কলঙ্কের অপনয়ন করিবেন, কেমন করিয়া দাস-ব্যবসায় উঠাইয়া দিবেন। তিনি দেখিলেন, দাস-ব্যবসায় ইংলণ্ডের অমল ধ্বল বৈশে গভীর কলঙ্ক-বেখা। তিনি দেখিলেন, এই প্রথা থাকিতে ইংলণ্ডেব স্বাধীনতা-প্রিয়তা অগতঃব পরিহাসোদ্দীপক। অসংখ্য দাসপতি অগণ্য মুদ্রা দিয়া লক্ষ লক্ষ দাস ক্রয় করিয়াছেন, তাহাদের পরিশ্রমে অতুল সম্পত্তির জন্ম হইয়াছেন—একণে কেমন করিয়া তাঁহাদিগকে এ লাভকর বাগ্নিক্য হইতে নিরস্ত করেন—তাঁহারা ভাবিয়া—নিরস্ত ভাবিয়া, তাঁহার উহু ক্ষীণ হইল। তথাপি তাঁহার একই সঙ্কল্প। কি রূপে ইহা সংসিদ্ধ করিবেন—তাহা জানেন না, অথচ এই লক্ষ্য সংসর্ধনে তিনি নিজ জীবন উৎসর্গ করিলেন। অবিচলিত, সুদৃঢ় ও একাগ্র চিত্তে তিনি এই কঠোর তপস্যায় নিমগ্ন হইলেন। সেই বৃহৎকাল-ব্যাপী তপস্যায় তিনি যে বৈধা,

হৃদয়দর্শিতা ও সংসাহস প্রকটকৃত কবিয়াছিলেন, তাহাতে ইংলণ্ড বিজিত ও মুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথমে পার্লামেন্টে এই প্রস্তাব অবতারণ করেন। তিনি প্রতিবার প্রস্তাব কবিতোছেন, প্রতিবার তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইতেছে। কিন্তু সেই নিঃস্বার্থ বিশ্বশ্রেমিক কিছুতেই ভীত বা বিচলিত হইবার নহেন। প্রোডাক্স হির্মা-চলেব ন্যায় তিনি অটলভাবে সমস্ত আপত্তি-কাটিকা সহিতে লাগিলেন। বৃৎসব ধৎসর তাঁহার প্রস্তাব উন্নত-প্রলাপ বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইতে লাগিল। অথচ সে যোগীব ধ্যান-ভঙ্গ হইল না। সাগবগামিনী স্রোতস্বিনীব গতিব ন্যায় অতি-লম্বিত বিষয়ে কৃতসঙ্কল্প মনেব গতিকৈ কে বোধ কবিতো পারে? এক এক কবিয়া ক্রমে বিশ বৎসব অতীত হইল। এ ঘোব তপস্যা পার্লামেন্ট আর সহিতে পাবিলেন না। এই তপস্যানে ক্রমে পাষণ গলিয়া জল হইল। যে নয়ন এত দিন শুষ্ক ছিল, আজ তাহা হইতেও অবিবল বারি-ধারা পড়িতে লাগিল। উইলবার্‌ফোর্স কাঁদিয়া কাঁদিয়া—অধিবাম কাঁদিয়া—শেষে পার্লামেন্টকেও কাঁদাইলেন। এত দিনে পার্লামেন্টেব চৈতন্য হইল, তাঁহারা কি জুঁকাজ কবিয়া আসিয়াছেন; দাস-ব্যবসায়ের অনুমোদন কবিলে তাঁহারা কি হ্রস্বপনেন্ন কলঙ্কের অংশভাবী হইয়া আসিয়াছেন; আজ তাঁহাদের পাপ তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন বুঝিয়া তাহাব উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে যত দাস ছিল, পার্লামেন্ট দাস-প্রভূদিগের নিকট সমস্ত কিনিয়া লইল, তাহাদিগকে পূর্ণ মুক্তি দিলেন; আর

উঁবিষ্যতের জন্য বিধানকবিলেন, যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে আর কেহ কখন দাসক্রয় করিতে পারিবে না। যেমন প্রাপ, তেমনিই প্রায়শ্চিত্ত ! প্রায়শ্চিত্তে জগৎ বিমুক্ত হইল। জাতীয় আত্মত্যাগেব এরূপ দৃষ্টান্ত জগতে আব কখন দেখা যায় নাই। এক উইলবারফোর্সের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তে সমস্ত ইংলণ্ড আত্মবিসর্জন শিখিল। এক জনের কঠোর তপস্কর সমস্ত পালেমেন্ট সভা সন্ন্যাসি-সমিতিতে পরিণত হইল। যে জাতি এক টাকা ছাড়িতে কাতব ছিলেন, সেই জাতি আজ কোটা কোটা টাকা অকাতরে বিসর্জন করিলেন; কোটা কোটা টাকা দিয়া দাসপ্রভুগণের নিকট দাসগণের স্বাধীনতা ক্রয় করিলেন। যে জাতি, একদিন ঈশ্বরের নৃশংসত্ব প্রকৃতি মানব-আকৃতি লইয়া বাণিজ্যধরজা উড়াইয়াছিলেন, এই মহাপুরুষের চরিত্র-গৌরবে সেই জাতির রণতরী সকল পৃথিবী হইতে দাস-রাবঁয়ার উঠাইবার জন্য আজও সপ্ত সমুদ্র আলোড়ন কবির। বেড়াই তেছে। ধন্য উইলবারফোর্স ! ধন্য তোমার জীবন ! কতদিন হইল তুমি পৃথিবী ত্যাগ কবিয়া * বৈকুণ্ঠ-ধামে গমন করিয়াছ, কিন্তু তোমার জীবন্ত বিশ্বপ্রেম আজও প্রতি ইংরাজকে দেবতা কবিয়া বধিয়াছে।

জন্ হাউয়ার্ড ও কারাসংশোধন ।

জ্ঞান একজন সন্ন্যাসীর জীবনী ধবি। চল, একবার, অষ্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপীয় করাগারের অভ্যন্তরে যাই—খণায়

* ১৮০০ বীটারের ২১এ জুলাই এই মহাপুরুষের কৃত্য হয়।

যমসদৃশ জেলাবেরা কশা হস্তে হতভাঙ্গা এবং হতভাগিনী'ব দলকে তাড়াইয়া লইয়া বেড়াইতেছে, কৈন 'কাজ কবিতা একটু বিলম্ব হইলে তৎক্ষণাৎ কশাঘাতে তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ ক্ষতবিক্ষত কবিতেছে, সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রম কবাইয়া অনর্শনে বা অর্জাশনে তাহাদিগকে পশুপালের দ্ব্যায় প্রবন-দেবসম্পর্ক-বিবহিত ভীষণ অন্ধকাবাগারে পুরিয়া চাবি দিতেছে। তথায় দাঁড়াইয়া সেই হতভাঙ্গা ও হতভাগিনীদিগের হৃৎথে যিনি নীরবে অশ্রুবিসর্জন কবিতেছেন, ঐ মহাপুরুষ কে? যিনি 'কুষ্ঠরোগাক্রান্ত বোঙ্গীদিগের ক্ষয়প্রবৃত্তি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া অন্নবদনে তাহাদিগের শুশ্রূষা করিতেছেন, ঐ দেবতা কে? 'উনিই প্রাতঃস্ববর্ণীম-চরিত জন হাউয়ার্ড। সেই অভাগা ও অভাগিনীগণের হৃৎপ-কাহিনী ইনিই মৃতকণ্ঠে জগতে প্রচার কবেন। যখন সমস্ত পৃথিবী অপরাধী ও অপরাধীণীগণের হৃৎপ-যন্ত্রণায় সম্পূর্ণ উদ্দাসীন ছিল, সেই সময়ে তাহাদের অবস্থা ভাবিয়া হাউয়ার্ডের প্রাণ কাঁদিল। যাহু-দিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ কবিয়াছে, বিশ্বতিজ্জল-বিসর্জন দিয়াছে, সেই অভাগা ও অভাগিনীগণের প্রতি হাউয়ার্ডের হৃদয় প্রেম-বিগলিত ভাবধাবণ কবিল। কাবাংসীকে দেখিলে লোকের মনে ঘৃণা'ব উদ্বেক হইত, কিন্তু তাহাদেব হৃৎথে তাহাদের 'হতাশা-পীড়িত অবস্থায়, তাঁহাব হৃদয় নিম্নাক্রম ব্যথিত হইত। তিনি প্রতি কাবাগারে তাহাদিগের অবস্থা দেখিয়া বেড়াইতেন। শুদ্ধ ইংলণ্ড নয়, সমস্ত ইউরোপ তাঁহাব কার্য্যক্ষেত্র ছিল। তিনি ইউরোপের সমস্ত কাবাগার পবিদর্শন করিয়া বিভিন্ন দেশেব ক্ষত্রাবাসীদিগের অবস্থা তুলনায় সমা-

লোচনা কবিতেন । কালাগাবেন্তু প্রস্তবময় প্রাণীৰ ভেদ করিয়া
যে দুঃখের কাহিনী নাহিরে বাইত না, হাউয়ার্ড আজ সেই
দুঃখের কাহিনী জগতে গাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন । অনা-
হবে, কশাঘাতে, কত শত নবনাভী কারাগারের অভ্যন্তরে
ক্ষমার্শনিহিত হইত, পৃথিবী তাহার সংবাদ বাখিত না ; আজ
হাউয়ার্ড সে সকল গুপ্তহত্যার সংবাদ জগতে প্রচার করিয়া
বেড়াইতে লাগিলেন । কারাগারের তমোময় নিভৃত নিবাসে
কত লোক মলমূত্রে পচিয়া মরিয়া থাকিও, জগৎ তাহার সন্ধান
বাখিত না, আজ হাউয়ার্ড সেই সকল হুশাচনীর ঘটনা জগতে
প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । কালে তাঁহার প্রচারের
ফল সকল দেশেই ফলিতে লাগিল । ইউরোপের সকল কাবা-
বাসীই তাঁহার পরিশ্রমের উপকার কিছু কিছু পরিমাণে
পাইতে লাগিল । এখন যে ইউরোপের সর্বত্র বায়ু-সঞ্চালিত,
সুপ্রশস্ত, সুপবিত্র, সুসজ্জিত, বিলাসদ্রব্যপূর্ণ কাবাভার সকল
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই মহাপুরুষের কীর্তির জলন্ত
প্রমাণ ।

জন হাউয়ার্ড ।

১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দে জন হাউয়ার্ড ইংলণ্ডের অন্তর্গত হার্কেন
নগরে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতা একজন ব্যবসায়ী লোক
ছিলেন, এবং ব্যবসায় দ্বারা যথেষ্ট সম্পত্তি কবিত্ত্বিলেন ।
তিনি পুত্রকেও ব্যবসায় শিখাইবার জন্য এক কারখানায়
শিক্ষানবীশ রাখিলেন । সেই সময়েই তাঁহার মৃত্যু হইল

মৃত্যুকালে তাঁহার বিপুল সম্পত্তি তিনি উইল দ্বারা আপ-
 নার পুত্র ও কন্যাকে দিয়া গেলেন; কিন্তু বন্দোবস্ত
 কবিত্তা গেলেন যে, পুত্রের ২৫ বৎসর বয়স না হইলে, তিনি
 প্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া বিবেচিত হইবেন না। পিতার মৃত্যুর
 পরে 'হাউয়ার্ড' শিক্ষা-নবীশি ছাড়িয়া দিলেন। কাবণ,
 ব্যবসায় তাঁহার ভাল লাগিল না। ছাড়িয়া দিয়া তিনি
 ষ্টোক নিউইংটন নগরে ক্রাইষ্ট, ষ্ট্রীটে একটা বাসা লইলেন।
 তাঁহার শরীর এ সময়ে বড় অসুস্থ ছিল। সাবা ল্যাডেন
 নামক এক প্রবীণা বিধবা বয়সী সেই বাসা বাড়ীর অধিষ্ठा-
 মিনী ছিলেন। তিনি প্রাণপক্ষে হাউয়ার্ডের শুক্রিয়া কবিতা
 লাগিলেন। হাউয়ার্ড অচিবকাল মধ্যে নিবাসস্থ হইয়া উঠি-
 লেন। তিনি কৃতজ্ঞতাব চিত্তস্বরূপ তাঁহার পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক
 হইলেন। বিধবা বয়সী তাঁহা অপেক্ষা প্রায় ২৪।২৫ বৎসর
 বড়। এই জন্য তিনি অনেক আপত্তি কবিলেন। কিন্তু
 হাউয়ার্ড সে আপত্তি গ্রাহ্য কবিলেন না। প্রবীণা বয়সী
 তাঁহার আগ্রহাতিশয়ে শেষে অগত্যা সম্মত হইলেন। হাউয়ার্ড
 লোকের নির্যাতন ভয়ে গোপনে তাঁহাকে বিবাহ করিলেন।
 ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে এই বিবাহ হয়। কিন্তু তিনি অনেক দিন এই
 পতিপরায়ণা বয়সী শুক্রিয়া ভোগ করিতে পারিবেন নাই।
 কাবণ, তিন বৎসরের মধ্যেই তিনি বিপত্নীক হন। ১৭৫৫
 খৃষ্টাব্দের ১০ই নবেম্বর চুয়ার বৎসর বয়সে তাঁহার পত্নীর মৃত্যু
 হয়। তাঁহার এই তিন বৎসর অতি সুখে কাটাইয়াছিলাম।
 পত্নীর মৃত্যুতে হাউয়ার্ড অতিশয় শোকাবুল হইলেন।

পর বৎসরে (১৭৫৬ খৃঃ) তিনি একখানি পটু'গীজ জাহাজে

কবিয়া লিস্বেনে যাইতেছিলেন। একখান ফরাসী জাহাজ পথিমধ্যে তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিল। ফরাসি ক্যাপ্টেনের বহুক্ষিপ্ৰহর যন্ত্রণা নিজে অনুভব করিয়া তিনি কাবাগাঁব-সংস্কারে জীবন-উৎসর্গ কবিত্তে কৃতসংকল্প হইলেন। দুই দিন নিরপু উপবাসী অবস্থায় তাঁহারা ফ্রান্সেব অন্যতম বন্দব ব্রেষ্ট নগরে দুর্গে নীত হইলেন। সেখানে তিনি ছয়বাত্রি শুদ্ধ ঝড়ের উপব পড়িয়া বহিলেন। তথাকার মর্টেস, কার্টেস, ব্রেস্ট, মার্লে'ক্স, ও ডুইনাইন প্রভৃতি নগরের কাবাগাঁবে অনেক ইংবেজ বন্দী ছিল। তাহাদিগের সহিত তাঁহাব লেখালিখি চলিতে লাগিল। তিনি বিবিধ প্রমাণ গাইলেন যে, ইংরাজ বন্দীদিগেব প্রতি ফরাসীরা অতি নৃশংস ব্যবহাব কবিয়া থাকেন। এই নৃশংস ব্যবহাবে কত শত ইংরাজ বন্দী শমন-সমনে প্রেবিত হইয়াছে। পাঠক! এই বলিলেই মৃত্যুসংখ্যা অসংখ্যন করিতে পারিবেন বে, ডুইনানে একটা গর্ভে এক দিনে ছত্রিশ জন ইংরাজ বন্দীকে জীবন্ত প্রোথিত করা হয়। হাউয়ার্ডের কোমল হৃদয় ইহাতে বিগলিত হইল। তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া এই সকল কথা জানাইলে, ব্রিটিশ গুবর্ণমেন্ট ফরাসী গবর্ণমেন্টকে ভৎসনা করিয়া চিঠি লিখিলেন। তাহাতে ফরাসী গবর্ণমেন্ট লীজিত হইয়া অবশিষ্ট ইংরাজ বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিলেন।

তাহার পরে তিনি ইতালীর কারাগার সকল পরিদর্শন করিতে ইতালী যাত্রা করিলেন। ইতালী হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি আক্সব বিবাহ করিলেন। এই রমণী একটা পুত্র সন্তান প্রসব করিয়া স্ত্রীকাগারেই প্রাণত্যাগ করিলেন। সন্তানটো কালে

উদ্ভাদ-রোগগ্রস্ত হইল। হাউয়ার্ড ভগ্নমতন ইংলেণ্ডের অন্তঃপাতি বেড্‌ফোর্ড নগরবেব অদূরবর্তী নিজ জমীদারীতে গমন করিলেন। এইখানেই তাঁহার জীবনের মাহাত্ম্য বিশেষরূপে প্রচারিত হয়।

১৭৭৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বেড্‌ফোর্ড কাউন্টির সেরিফপদে অর্ধিষিক্ত হন। বেড্‌ফোর্ডের কারাগার সকল ও কারাবাসি-
গণের অবস্থা তাঁহার চিত্তকে আকৃষ্ট করে। প্রথমে তাঁহার বোধ হইয়াছিল যে, বেড্‌ফোর্ডের কারাগার সকলের মত জঘন্য ও নৃশংসতার আবাসভূমি কারাগার বৃদ্ধি ব্রিটনে আর কুজাপি নাই। এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার জন্য তিনি ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ারল্যান্ডে কারাগার সকল পরিদর্শন করিয়া বেড়াইলেন। যতই অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, ততই মর্ম্মভেদী ঘটনা সকল বিদিত হইতে লাগিলেন। তিনি স্বচক্ষে দেখিলেন, স্ত্রীবাঃ তাঁহার প্রতীতি জন্মিল যে, ব্রিটনের কারাগার সকল নিলজ্জ-
তার গন্ধর ও পাপের অগ্নিকুণ্ড। যাহারা কারাগারে যায়, শুদ্ধ তাহাদিগেবই শবীব ও নীতি যে কলুষিত হয়, একপন নহে, কিন্তু তাহারা বাহির হইয়া আসিয়া সমাজমধ্যে সেই শাবীরিক ও নৈতিক পীড়া সংক্রামিত করে। হাউয়ার্ড প্যারলিমেন্টকে এই বিষয় বিদিত করিলেন। প্যারলিমেন্ট তাঁহার স্বাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া, তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন।

এই সকল কারাগারে তৎকালে এক প্রকার সংক্রামক জ্বরের অতিশয় প্রাচুর্য্য ছিল। ইহাকে কারা-জ্বর বলিত। ঘাত-
কের হস্তে যত কারাবাসী না মরিত, এই জ্বরের হস্তে তাহা
অপেক্ষাও অনেক অধিক কারাবাসী মরিত। শুদ্ধ কারাবাসী ভয়-
জনক, মাদিক্সেট, জ্বরী, স্বাক্ষী ও জেলদারোগা—যাহারা কারা-

গতিকে কারাবাসী ব দিকটবর্তী হইতেন, তাঁহাবাও এই সংক্রামক জ্বরে আক্রান্ত হইয়া অকালে কালকবলে পতিত হইতেন । তিনি আবও দেখিলেন—দাওন্নানী ও কোজদাবী জেল একত্র মিশিয়া আছে ; অপরাধী ও স্বাধীন একপ্রকার শাসনের অধীনে অহিস্য আছে , দেখিলেন, বাহাবা আপীলে খালাস পাইয়াছে, তাঁহারা ফিজ্ দিতে না পাবায়, এখনও কারাগারে বহিয়াছে । এই সমস্ত দেখিয়া তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে,—“এই কাবাগাব সকল ‘সশোধনাগাব’ না হইয়া শাপাগাব হইয়া পড়িয়াছে ; এই সকল হইতে সমাজেব ক্ষেপণ ভীষণ অনিষ্ট হইতেছে, এমন আব কিছু হইতই নয , একজন লোক কারাগাবে বাইবাব সময়ে বেঁ পবিসিত পাপ লইয়া যায়, কিরিয়ান আসিবাব সময়ে তাহাব শতগুণ পাপ লইয়া আইসে ; স্মৃত্যবান বর্তমান কারাগার সকল হইতে সমাজের যে পরিমাণে ইষ্ট হইতেছে, তাহাব শত গুণ অনিষ্ট হইতেছে ।’

এই হতভাগ্যগণেব দুঃখে হাউয়ার্ডেব হৃদয় ফুটিয়া গেল । তাঁহার সমস্ত মানসিক শক্তি, তাঁহাব সমস্ত সম্পত্তি, এবং তাঁহার পদেব সমস্ত প্রভাব, তিনি এই হতভাগ্যদিগের দুঃখাপনোদনে ব্যয়িত কবিতে একান্ত কৃত-সকল হইলেন । আহাৰ নাই, নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই—যাণী হাউয়ার্ড নিরন্তর এই কার্যে নিযুক্ত । তাঁহার উদ্দীপনায় গবৰ্ণমেণ্টও উত্তেজিত হইলেন । তাঁহার হস্তে গবৰ্ণমেণ্ট কারা-সংস্কারের ভার অর্পণ করিলেন । তাঁহাব অতীষ্ট কিয়ৎপরিমাণে সুসিদ্ধ হইল । তাঁহার তত্ত্বাবধানে অনেকগুলি কাবাগার ভাঙ্গিয়া নূতন প্রণালীতে গঠিত হইল ; অনেকগুলিতে কারাবাসিগণের

আহাবেব স্বেচ্ছায় কবী হইল; প্রীত্যক ক্ষুদ্র কুঠকীতে বাইবেল রাখা হইল; কাবাসিংগের ধর্মবুদ্ধি পুৰিপুষ্ট কবিবাব ভক্ত প্রতি কাবাগাবে এক এক জন কবিয়া ধর্ম-যাজক নিযুক্ত কবা হইল।

দেশে কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কবিয়া উৎসাহিত হইয়া হাউয়ার্ড সমস্ত ইউরোপের কাবাগাব পবিদর্শন কবিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। এই উদ্দেশে হাউয়ার্ড ফ্রান্স, ফ্লাণ্ডার্স, ইংলণ্ড, জার্মানী, সুইজার্লণ্ড, প্রুসিয়া, অষ্ট্রিয়া, ডেনমার্ক, সুইডেন, কসিয়ার, পোলাণ্ড, স্পেন ও পর্তুগেল—ক্রমে এই সমস্ত দেশ প্রদক্ষিণ কবিলেন। পূর্বে ইতালী দেখিয়া আসিয়া ছিলেন, স্মৃতবাং এনাং আব ইতালীতে বাইলেন না। পাঠক! আজ কাল ইউরোপের চতুর্দিকে যেকপ লোহবয়্য নিৰ্ম্মিত হইষাছে, ভাবিবেন না যে, তখনও সেইকপ ছিল। ইউরোপের ঐ সকল উন্নতি বর্তমান শতাব্দীতে ঘটয়াছে মাত্র। স্মৃতবাং সেই যোব যোগী হাউয়ার্ডকে পাদযানে বা নৌযানে এই প্রকাণ্ড ইউরোপ ভূমি প্রদক্ষিণ কবিতে হইয়াছিল। ইহাতে তিনি ধনে প্রাণে গিষাছিলেন বলিলেও সত্যুক্তি হয় না। প্রকৃতিব শোভা-বৈচিত্র্য দর্শন বা বাজ-প্রাসাদের প্রসাদভোগে কবিতে তিনি যান নাই যে, তাঁহাব দেহ ও মন পুলকিত হইবে। কাবাগাবেব পুতিগন্ধবিশিষ্ট ছস্প্রবেশ স্থানসকল তাঁহাব একমাত্র তীর্থস্থল ছিল। সেই সকল তীর্থস্থলে চোব, ডাকাত, বদমায়েস—তাঁহাব একমাত্র সহতীর্থ ছিল। তিনি তাহাদিগকে কখন অর্থ দিয়া, কখন উপদেশ দিয়া, কখন বা শুদ্ধ মিষ্ট কথা বলিয়া তাহাদিগের কষ্ট বঞ্চিত দূর,

কবিত্তে চেষ্টা করিতেন । এই অনন্ত বিশ্ব সেই বিশ্বপ্রেমিকের গৃহ ছিল । তিনি সকল স্থলেই আত্মনির্বিশেষে সকলকে ভালবাসিতে পারিতেন । বিশেষতঃ যে সকল কান্নবাসি-গণের দুঃখ কেহ জানিত না, কেহ শুনিত না, তিনি পুত্র-নির্বিশেষে তাহাদিগকে ভালবাসিতেন । তাঁহার সময় ও সম্পত্তি তিনি তাহাদিগের কার্যে উৎসর্গ করিয়া দিয়া-ছিলেন । তাঁহার অতুল সম্পত্তি এই কার্যে ব্যয় করিয়া তিনি ভিখারী হইয়াছিলেন, তথাপি এক দিনও শ্লিষ্ট হইত হন নাই ।

তাঁহার হৃদয় ইহাতেও পবিত্র হইল না । তিনি দেখি-লেন, কান্নবাসিগণের জায় গলিত-কুষ্ঠবোধ্যাক্রান্ত অ্যক্তি-গণের সংবাদ পৃথিবী লয় না । তাহারা চিকিৎসালয়ের দূষিত বায়ুতে যে জীবন্ত সমাধিলিহিত হইতেছে, পৃথিবী সে দিকে ভ্রমণও কবে না । কিন্তু যাহাদিগের দিকে তাকাইবার কেহ নাই, যাহাদিগের দুঃখকাহিনী শুনিবার কেহ নাই, হাউয়ার্ডের দৃষ্টি ও প্রতি তাহাদিগের দিকেই ধাবিত হইত । তিনি ইংলণ্ড-ফ্রান্স, ইতালী—অধিক কি সুদূর আর্গা ও কনেষ্টাণ্টিনোপল—পর্যন্ত এই উদ্দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইলেন । কুষ্ঠবোগের অব্যর্থ ঔষধ সঙ্কলনইয়া নিজে বোগীদিগকে খাওয়াইতে লাগি-লেন ; বোগীর রক্তশয্যার পার্শ্বে বসিয়া তাহার শুশ্রূষা ও সাহসনা কবিত্তে লাগিলেন । কুষ্ঠবোগীর রক্তাশয়ের দূষিত বায়ুর অবি-রাম অহুসেবনে তিনি কনেষ্টাণ্টিনোপলে সংক্রামক জ্বরাক্রান্ত হইলেন । এবার অতি কষ্টে তাঁহার প্রাণ বক্ষা হইল । তিনি অনেক দিন পরে ইংলণ্ডে প্রত্যাপ্ত হইয়া, দেখিয়া আত্মদিত হইলেন যে, তাঁহার কারাগার-সংস্কার-বিষয়ক প্রস্তাব সকল

প্রায়ই কার্যে পরিণত হইয়াছে। তিনি ইংলেণ্ডে আসিয়া আপনার পবিত্রদর্শনের কল পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিলেন। তাহা পাঠ করিবা। পামাণও বিগলিত হইল।

কুষ্ঠবোগেব দূষিত বায়ু অল্পসেবনে একবার প্রাণ হাবাইতে হারাইতে বহিয়া গিয়াও হাউয়ার্ডেব চৈতন্ত হইল না। অথবা কেন হইবে? পবহিতব্রতে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ কোন মহাপুরুষ কবে মৃত্যুভূমে কর্তব্যেব অনুষ্ঠান হইতে পরাজু হইয়াছেন? হাউয়ার্ড ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে আবাব ইংলণ্ড পবিত্র্যাগ করিয়া প্রাচ্য দেশাভিমুখে গমন করিলেন। সন্ন্যাসী কৃষ্ণসাগব-তীববর্তী ব্রহ্মসীমা নগরী খার্সনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এবাব তাঁহাব জীবনের দিন সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিয়াছিল, অন্ধ্রেশনে বা অনিয়মিতাশনে নিবৃত্তব পর্যটনে তাঁহাব শরীব স্নানপ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছিল; কুস্তকং এখানকার কুষ্ঠপ্রদূষক পবিত্রদর্শন কবিত্তে কবিত্তে তিনি সহসা অবাক্রান্ত হইলেন; কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সেই ছবস্ত ব্যাধি তাঁহাকে এ পৃথিবী হইতে লইয়া গেল। তথায় একজন ফবাসী ভদ্রলোক তাঁহাব অতিশয় বহু করিয়াছিলেন। হাউয়ার্ডেব ইচ্ছানুসাবে সেই ফবাসী ভদ্রলোকেব উদ্যানে তাঁহার দেহ সমাধিনিহিত করা হইল। নরদেহ মাটীব জিনিষ; মাটিতে মিশিয়া গেল। কিন্তু কীৰ্ত্তি অমর, স্মৃতিবাং হাউয়ার্ডেব কীৰ্ত্তি অনন্তকাল রহিয়া গেল। কে জানিত যে, আজ এই সুদূব অল্পগঙ্গ প্রদেশেব নির্জন কুটীরে বসিয়া এই ভাবত-যুবক সেই মহাপুরুষেব যশোপাণি করিবে? কে জানিত—আজ সেই দেব হাউয়ার্ডেব প্রেত দেহেব উদ্দেশে এই ভারত-যুবকেব নয়ন বহিয়া অশ্রুধারা

পঁতিউ হইবে ? কোথায় তিনি, 'আব কোথায় আমি ? তথাপি কেন আজ আমি তাঁহাকে সম্মুখে দেখিতেছি ? ' কে বলে, হাউয়ার্ড মবিয়াছেন ? না—তিনি মবেন নাই । যিনি অসংখ্য প্রাণেব বক্ষাব জন্ত নিজেব প্রাণ বলি দেন, তিনি কখনই মরেন না ।

সার সামুয়েল্ বোমিলী ও দণ্ডবিধি-সংশোধন ।

আমরা এখানে ইংলণ্ডেব, আব একজন, মহাপুরুষেব নাম উল্লেখ কবিব । তাঁহাব নাম সার সামুয়েল্ বোমিলী ।

যে ইংরাজ জাতি আজ জগতেব সভ্যতাম জাতি বলিয়া অভিমান কবিয়া থাকেন, ঐতিহাসিক শতাব্দীব প্রারম্ভ পর্য্যন্ত তাঁহাদিগেব দণ্ডবিধি এরূপ নৃশংস ছিল যে, তাঁহাদিগকে যে ভাবিতবাসীরা বাক্স বলিত, তাহা নিতান্ত নিবৰ্থক বলিয়া প্রতীত হয় না । ভাবতবার্ষে তাঁহাদিগেব সেই বাক্সাচাবেব জনস্ত দৃষ্টান্ত মহারাজ নন্দকুমাবেব ফাঁশি । ত্রাত্কাণিক ব্রিটিশ 'দণ্ডবিধি' সাদ্ধ শত ধারায় প্রাণদণ্ডেব ব্যবস্থা ছিল । হৃৎপোষ্য শিশুও এই ভীষণ দণ্ডবিধি হস্ত হইতে মুক্ত হইত প্ৰাণিত না । চঞ্চলমতি নালকও কাহাব একটী ফুল ছিঁড়িলেও, কাবাগারে প্রেরিত হইত । ফাঁশিকাঠ সৰ্বদাই সজ্জিত থাকিত । ববিবার ভিন্ন এমন বার ছিল না, যে বাবে কোন না কোন লোকেব ফাঁশি না হইত । তবে সোমবার জাতি অশস্ত বলিয়া বিবেচিত হইত । কারণ, যাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইত, দয়া কৰিয়া তাহাকে মৃত্যুৰ জন্য প্রস্তুত হইবার নিমিত্ত

এক দিন সময় দেওয়া হইত। শুক্রবাবে বিচার হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইলে, অভাগা শনি ববি দুই দিনের সময় পাইত। কাবণ ববিধাব নিষিদ্ধ দিন। এই অন্য সাধারণতঃ শুক্রবাব বিচাব ও সোমবাব কাশি হইত।

ইংরাজ জজ কেবল কাশিতেই সন্তুষ্ট হইতেন, একপা নহে। কখন কখন দণ্ডিতকে অস্থপদে বাঁধিয়া অথ ছাডিয়া দিতে বলিতেন। অথ জমাগত দৌড়িতে থাকিত, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দণ্ডিতেব দেহ ছিল ভিন্ন হইয়া যাইত। কখন কখন তাহাব শিবচ্ছেদনের আদেশ হইত। কখন বা তাহাব অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল কাটিয়া দিবাব, এবং কখন বা তাহাকে জীবিত দণ্ড-কবণেব আদেশ প্রদান কবা হইত। তাহা অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর শাস্তি ছিল—জীবিত মনুষ্যের পেটএচরিয়া নাড়ী ভুঁড়ি বাহিব কবিয়া লওয়া হইত। কখন বা তাহাকে টিক্‌টিকিতে চড়াইবা পাখব ভুঁড়িতে ছুড়িতে তাহাব প্রাণ বাহিব কবিয়া ফেলা হইত। কখন বা তাহাকে বেত মারিতে মারিতে “নিউগেট” হইতে “টাইবরণে” লইয়া যাওয়া হইত, এবং “টাইবরণ” হইতে “নিউগেট” ফিরাইয়া আনা হইত। ফিন্‌কি দিয়া বন্ধ ছিটিয়া পড়িয়া সকলেব গা ভাসিয়া যাইত, তথাপি বিচারকদিগের মনে দয়াব উদ্রেক হইত না। এই যাতায়াতেই অনেক দণ্ডিতের প্রাণ-বিম্রোগ হইত। বাক্সস বাক্সার বাক্সস বিচারক, এবং বাক্সস-বিচারকেব বাক্সসী শাস্তি।

ইংরাজ যে আজ কাল কৃষ্ণিৎ সভ্য হইরাছেন, সে সাধ সামুয়েল রোমিলীক্স প্রাণোৎসর্গে। পূর্বেব অসভ্যতাব চিহ্ন-অরূপ কাশি ও বেজাদাত ইংরাজ দণ্ডবিধিকে আজও দৃষ্টি

কবিতা বাঞ্ছিত।—ইংৰাজ দণ্ডবিধিৰ এই ঘোর নৃশংসতা-
কলঙ্ক মপনোদৰ্শ কৰিবাব জন্তই যেন সাব্ সামুয়েল বোমি-
লীৰ জন্ম হয়। তিনি তাঁহাব অতি পৰিমাৰ্জিত মন*ও অত্যা-
দাব হৃদয়কে এই মহৎ ব্রত সাধনে আজীবন নিগুৰ্ত্ত বাঞ্ছিত-
ছিলৈন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহাব অন্তৰে নিষ্ঠুবতাব্ৰু প্ৰতি
বলবন্তী ঘৃণা পৰিদৃষ্ট হইয়াছিল। তাঁহাব নিজেৰ কথাষা আমৰা
তাঁহাব মনেৰ ভাব ব্যক্ত কৰিব। “নবহত্যা বা অন্য কোন
নৃশংস কাৰ্য্যেৰ বিবৰণ পাঠ কৰিলে, আমাব হৃদয়ে ভয়ানক
ভাবেৰ আবিৰ্ভাব হইত। নিউগেট কাবাংগাবে যে সকল উৎ-
স্টপ্ৰাণ* ব্যক্তিগণকে জীবন্ত দণ্ড কৰা হইত, তাঁহাদিগেৰ
বিবৰণ পাঠ কৰিয়া আমি কত বাত্ৰি ওষে নিদ্ৰা যাইতে পাৰি
নাই, নিদ্ৰা যাইলেও স্বপ্ন তাঁহাব বাঘাত সম্পাদন কৰিত।
স্বপ্নে সেই সকল অৰ্দ্ধদণ্ড বিকট মূৰ্ত্তি আমাব সন্মুখে উপস্থিত
হইত, অননি নিদ্ৰা ভাঙ্গিয়া যাইত। কল্পনা আমাব সন্মুখে
সতত ফাঁশি, নবহত্যা ও শোণিতপাতেৰ দৃশ্য অবতাব্ৰিত
কৰিত। আমি সেই সকল দেখিয়া ভয়ে অভিভূত হইয়া
শয্যাৰ দেহ লুকাইবাব চেষ্টা কৰিতাম। বজনিৰ গাট অন্ধ-
কাৰে আমি জাগিয়া থাকিতে ভয় কৰিতাম, কিন্তু ভীষণ
উপদ্ৰবে নিদ্ৰা যাইতে পাৰিতাম না। এই জন্য আমি সাক্ষ্য
উপাসনাৰ সমবে প্ৰতিদিন ঈশ্বৰেৰ নিকটে প্ৰাৰ্থনা কৰিতাম,
যে তিনি সে বাত্ৰি বিনা ভীষণ স্বপ্নদৰ্শনে আমাকে নিদ্ৰা
যাইতে দেন।” নৃশংসতাৰিদ্বেষেৰ কি অপূৰ্ণ চিত্ৰ !

সার সেমুয়েল রোমিলী ।

এই স্থলোগে আমবা বোমলৌব জীবনচরিত-সম্বন্ধে কিছু বলিব। রোমিলীর পিতা একজন ফরাসি প্রোটেষ্টান্ট ছিলেন। তিনি ক্যাথলিক গবর্ণমেন্টের নির্যাতনে দেশ ছাড়িয়া লণ্ডনে আসিয়া বাস কবিয়াছিলেন। লণ্ডনবাসিনী একটি ফরাসি রমণীব সহিত তাঁহাব বিবাহ হয়। এই বিবাহে অনেকগুলি সন্তান জন্মিয়া ছিল, কিন্তু তিনটা বই দীর্ঘজীবী হয় নাই। সার সামুয়েল তাহাব মধ্যে সর্ব-কনিষ্ঠ। একজন সুশিক্ষিত ফরাসী রমণী বাল্যে ইহাব শিক্ষাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ইনিও ক্যাথলিক নির্যাতনে স্বদেশ পবিত্যাগ কবিত্তে বাধ্য হইয়া-ছিলেন। তাঁহাব ম্বেচ্ছ-প্রবৃত্তিব তীক্ষ্ণতা ও সবিবাদ ভাবুক-তাব মূল এই ধর্মপবারণা বিহবী ফরাসি রমণী।

বোমিলী কিছু বড় হইলে, তাঁহাকে একটা স্কুলে দেওয়া হয়। এই স্কুলেব শিক্ষক পড়াইতে বত পাকন্ আবণ্ণনাই পাকন্, বেঐপ্রহাবে বিশেষ পাবদর্শী ছিলেন। তিনি নবীনব শান্তিব উদ্ভাবন কবিয়া বিদ্যাব অভাব পরিপূরণ কবিতেন। শিক্ষকেষ্ট এই নিষ্ঠুবতাষ বোমিলী নৃশপতাবিদ্বেষী হইয়া উঠিলেন। যাহা হউক, এই শিক্ষকেব নিকট কিঞ্চিৎ ইংরাজী শিখিয়া তিনি স্কুল ছাড়িলেন। তাঁহাব পিতাব জহবতেব ব্যবসায় ছিল। তিনি স্কুল ছাড়িয়া সেই ব্যবসায়েব হিসাব-পত্রাদি-বিষয়ে পিতাব সাহায্য কবিত্তে লাগিলেন। হিসাবপত্র বাখিয়া তিনি অনেক অবসব পাইতেন। সেই অবসবকালে তিনি আপন চেটায় গ্রীক ও ল্যাটিন শিখিলেন। এইরূপে দুই তিন বৎসর যায়, এমন সময়ে কোন জাতীয় মৃত্যুকালে

উইল দ্বারা তাঁহাদিগকে দেড় লক্ষ টাকা দিয়া যান। এই অভাবনীয় ধনাগমে উৎসাহিত হইয়া রোমিলী পিত্তা তাঁহাকে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে দীক্ষিত কবিবাব সঙ্কল্প করেন। তদনুসারে ১৭৭৮ খ্রিষ্টাব্দে রোমিলী ‘গ্রেজ ইনে’ প্রবিষ্ট হন, এবং যথাসময়ে ব্যারিষ্টার হইয়া ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন।

‘বাবে’ (Bar) প্রাধান্য লাভ কবিতে রোমিলীর অনেক দিন লাগিল। দণ্ডবিধি সংস্কার-সাধনে তিনি যে কৃতসঙ্কল্প ছিলেন, এ কথা তিনি এক দিনও গোপন বাঞ্ছন নাই। ‘দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালতে আইনের দোহাই দিয়া প্রতিদিন যে সকল নীতিবিগর্হিত কার্য্য অনুষ্ঠিত হইত, তিনি মুক্তকণ্ঠে সে সকলের প্রতিবাদ কবিতে কখনই ভীত হইতেন না। যদিও ইহাতে আপাততঃ তাঁহার পশাবের কিছু ক্ষতি হইল—যদিও আপাততঃ বড় বড় জমীদার ও ধনী চটিয়া যাইতে লাগিলেন, তথাপি তাঁহার প্রতিভা—কালে এত ক্ষুণ্ণি পাইল যে, সকল জুলজ্বা বিঘ্ন সত্ত্বেও তাঁহার পশাব অতিশয় বাড়িয়া গেল। ক্রমে তাঁহার নাম দিগন্তব্যাপী হইয়া উঠিল। এই উন্নতিমুখে ১৭৯৮ খ্রিষ্টাব্দে তিনি ইংলণ্ডের অস্তঃপাতী হাটকোর্ড শায়ারের মিস্ গার্সেট নাম্নী এক যুবতীকে বিবাহ করিলেন।

১৮০৬ খ্রিষ্টাব্দে রোমিলী সলিসিটর জেনারেলের পদে অভিষিক্ত হইলেন। সেই সময়েই তিনি ‘কুইন্সবাব’ প্রতি-নিধিক্ষেপে হাউস অব কমন্সে প্রবিষ্ট হন, এবং সার স্যামুয়েল হন। এই সময় হইতেই তাঁহার জাতীয় জীবন আবস্ত হয়। সাধারণ জীবনের ক্রমানুবর্তী শাস্তি ও তৎকালের মধ্যেও তিনি

আপনার জীবনের লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হন নাই। পাল্-মেণ্টেব প্রুতি সেশনেই তিনি ফৌজদারী আইনের সংশোধনের জন্ত প্রাণপথে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার বাগ্মিকতা—সত্য, স্মার ও মনুষ্যত্বের সর্মথনেই সত্য ব্যয়িত হইত। আত্মীয় স্বজনস্ব আদরে স্নখী, পতিপ্রাণা ভাৰ্য্যাব প্রেমে স্নখী, সন্তান সন্তজিন্দিগের ণতি বাৎসল্যে স্নখী, এবং সাধু ও মহৎ লোকের শ্রদ্ধা ভক্তিতে স্নখী হইয়াও সব সামুয়েল্ হুঃখীদিগকে ভুলেন নাই। নিজে সৌভাগ্য-স্বৰ্ধেল আলোকে সমাসীন হইয়াও দুঃভাগ্যেব অক্লান্তমসে ফাঁদা বসিয়া আছে, তাহাদিগকে তিনি ভুলেন নাই। তিনি মানিতেন যে, তিনি যে সময়ে স্নখে কাল কাটাইতেছেন, তখন কত শত লোক দুঃখ যন্ত্রণায় মরিয়া যাইতেছে। এইজন্য তাঁহার মনে সৰ্বদাই হর্ষে বিষাদ উপস্থিত হইত। এইজন্য তিনি তাহাদিগেব দুঃখমোচনে নিজেব ধন প্রাণ উৎসর্গ করিয়া ছিলেন। যদিও তিনি নিজেব জীবদশায় আপনাব অজস্র চেষ্টাব বিশেষ ফল দেখিয়া যাইতে পারেন নাই, তথাপি ইঁহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব করিতে হইবে যে, তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টা নিফলা হয় নাই। তাঁহার সেই জালাময়ী বক্তৃতায় পাষাণও বিগলিত হইতে লাগিল। সেই বক্তৃতাব মোহিনী-শক্তিবলে ইংরাজ জাতিব অুবোময় হৃদয়ও বিগলিত হইল। ইংলণ্ডেব পাল্-মেণ্টে এই বিষয় লইয়া ঘোবতর আন্দোলন উপস্থিত হইল।

এই সময়ে (১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে) সহসা তাঁহার প্রণয়িনীর সাংঘাতিক পীড়া উপস্থিত হইল। উভয়ের জীবন যে একতরে কের্মন গ্রথিত ছিল, বোমিলীর দৈনন্দিন আত্মবিবরণী * হইতে

এক ছত্র তুলিয়া পাঠককে উপহাস দিয়া তাহা বুকাইতেছি ।
 “৯ই অক্টোবর—আজ জী একটু ভাল ছিলেন কলিয়া কত
 দিন পবে ঘুমাইয়া বাচিয়াছি ।” কিন্তু বিধাতা তাঁহার
 অদৃষ্টে অধিক দিন ঘুম লিখেন নাই । তাঁহার জীব পীড়া
 তাহার পবেই আবার বাড়িয়া উঠিল । ২০এ অক্টোবরে তাঁহার
 জী মনবলীলা সংবরণ করিলেন । শোকে রোমিলী ক্ষিপ্ত হইয়া
 গেলেন । সে আঘাত তাঁহার মস্তিস্কেব স্বপ্ন ধমনীমণ্ডলকে
 ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল । যে জীবন নিবন্তব মানবজাতির
 ছঃখাপনোদনে ব্যয়িত হইত, আজ সার সামুয়েল্ মনের অসহ
 বেদনায় নিজ হস্তে সেই জীবনের উপসংহার করিলেন । ধন্য
 রোমিলি ! ধন্য বীব । ধন্য তোমার মনবপ্রেম ! ধন্য তোমার
 পত্নীপ্রেম । পুরুষ হইয়া সহমবগে যায়, কে কোথায় শুনি-
 যাচ্ছে ? আজ পুরুষজাতির সেই ঘোর কলঙ্ক তুমি অপনোদন
 করিলে । তুমি আজীবন যে ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়া-
 ছিল, তাহার উদ্বাপনা করিয়া যাইতে পারিলে না,—এই
 ক্ষোভ তোমার রহিয়া গেল । কিন্তু তোমার তপস্তার ফলে
 আজ ইংবাজ-জাতি ঘোবতম পাপ হইতে নিম্নু ক্র । তোমার
 পুণ্যবলে আজ ইংবাজ-জাতি সভ্যপদবাচ্য । তোমার মৃত্যুর
 পবে তোমার তপস্তার ফল ফলিল । ইংরাজ-দণ্ড-বিধির
 সীর্দ্ধশত-সংখ্যক ধাবায় প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল । তোমার
 মৃত্যুর পবে সেই ধারাগুলি দণ্ডবিধি হইতে অপসারিত হইল ।
 হুই একটা আজও আছে বটে, কিন্তু তোমার অতীত তপ্তা-
 মাশ্রোয় তাহাও এক দিন অপসারিত হইবে । তুমি যে লক্ষ্য
 সংসাধনের জন্য ধন প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলে, আসিয়া দেব !

এববার দেখ তাহা প্রায় সম্পন্ন হইয়াছে । আসিয়া আক এক
 বাব পার্লমেন্টে আসনে আসীন হইয়া শোনার হৃদয়ভেদ-
 কাবিনী বক্তৃতায় পাষণ গলাইবা ইংবাজ দণ্ডবিধি এখনও
 যে দুই একটী কলঙ্ক আছে, শীঘ্র তাহাব দ্বালন কর । "দেব !
 এই শেষ নিনতি ও পদে ।

গ্যাবিবল্‌ডীর প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা ।

পাঠক! ইলণ্ড হইতে আমেরিকায় বাইব, মনে সম্বল
 ছিল । কিন্তু একবার ফিবিঙে হইল । একবার প্রাগোৎ-
 সর্গেব জীবন্ত ও জলন্ত স্বেত্র ইতালীতে যাইতে হইল । এই
 তীর্থযাত্রাব প্রাবন্তে যে মহাপুরুষকে ইতালীব প্রহরী বলিয়া
 উল্লেখ করিবা আসিবাছিলাম, যিনি সেই বুদ্ধাবস্থায় ক্যাপ্রোয়া
 দ্বীপে ইতালীব মহলাথে শবসাধনা করিহেছিলেন—সেই
 মহাপুরুষ—সেই ইতালীব প্রাণেব প্রাণ গ্যাবিবল্‌ডী গত (১৮৮২
 খৃঃ ওবা জুন) মানবদীনা সংবরণ করিবাছেন । জগৎকে
 কাদাইয়া, ইতালীকে আধাব করিবা । সেই ইতালীগতপ্রাণ
 মহাপ্রাণ বীর ইহলোক পবিত্র্যাগ করিবা গিয়াছেন । সমস্ত
 ইতালীশক্ত ও হতজ্ঞান হইবা পড়িবাছে । যে ইতালীকে
 তিনি এক দিন নবজীবনে অনুপ্রাণিত করিবাছিলেন, আজ
 তাঁহাব বিবহে সেই ইতালী প্রাণহারা হইবা পড়িবা বহি-
 য়াছে । যে দেহেব অমিত বলে এক দিন প্রাণও অষ্টীয় জাতি
 ধূলির ত্রায় ইতালীক্ষেত্র হইতে উৎকৃষ্ট হইবাছিল, সেই
 অমিত-বল বীরদেহ, ওবা জুন ক্যাপেবা দ্বীপেব মৃতিকায়

সমাধিনিহিত হইয়াছে। এসু এক বাব ইতালীর অধিনাসিবৃন্দেব সহিত প্রাণ ভবিষ্য কাদি। সমস্ত ভারতবাসী এস, একবাব ক্রন্দনবোনে গগন বিদ্যাবিদা সেই স্বজাতি-প্রেমিকেব জন্ত কাদি। ভাবতেব অশ্রুজল ইতালীর অশ্রুজলেব সহিত মিশিষ্ট। অপূর্ণ শান্তিবাবিব সৃষ্টি ককক। সমস্ত ভারতবাসী সেই শান্তি-জলে উদ্ভিত হইয়া নব জীবন প্রাপ্ত হইউক !

ঐ যে অষ্ট রুপ তুবঙ্গে পবিচালিত কৃষ্ণবস্ত্রে নখাচ্ছাদিত বথ থানি শোক-দুর্ভব গতিতে ধীরে ধীরে ‘গৌটাডেলুপোপোলো’ হইতে ক্যাপিটলাভিমখে বাইতেছে, ও সমস্ত সঙ্গে অসংখ্য মৈনিক পুরুষ রুপগতাকা উডীন কন্নিয়া যাত্রা কবিতেন্ত, আব অবনত মস্তকে ও নগ্ন পদে অগণ্য ইতালীর লোক কৃষ্ণপবিচ্ছদ পবিয়া সাক্ষলোচনে আলিতপদে চলিতেছে, ও কোন্ দেবতাব বথ ? দোকানদার দোকান ফেলিয়া, শিল্পী বস্ত্র ছাড়িয়া, সৈন্য কলম ফেলিয়া, বাজ্ঞনৈতিক বাজ্যচিন্তা পবিত্যাগ কন্নিয়া এবং বন্ধুতা বিলাস ত্যজিয়া যে বথযাত্রাব সোগ দিবাব জন্ত দ্রুত-গতিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে, ও কোন্ দেবতাব বথ ? ঐ যে অসংখ্য লোকে বথ হইতে ধেত প্রস্তুতবমব অর্দ্ধ-মূর্তি ক্যাপিটলেব চক্রান্তপেব নিম্নে সংস্থাপিত ববিল, উনি কোন্ দেবতা ? আব ঐ যে তাঁহাব পশ্চানে দাঁড়াইয়া পূর্ণ-স্নেত-প্রস্তুতবমবী দেবী দক্ষিণ হস্তে বিজয়-মুকুট লভবা প্রথম দেবতাব মস্তকে পবাইয়া দিতেছেন এবং বাঁহস্তে দণ্ড ধারণ কন্নিয়া রহিয়াছেন, ইনিই বা কোন্ দেবতা ? ঐ যে অর্দ্ধমূর্তি দেখিতেছ, উহা ইতালীর উদ্ধাবকর্তা গ্যারিবল্ডী ; আব ঐ যে দেবীমূর্তি দেখিতেছ, উহা স্বয়ং ইতালীদেবী । গত ১৮৮২

সালের ১১ই জুন গ্যারিবল্ডীর স্মরণার্থ সমস্ত ইতালীবাসী মিলিয়া এই প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। যেমন প্রাণোৎসর্গ, তেমনি প্রতিষ্ঠা! এই প্রাণোৎসর্গের প্রতিষ্ঠা কবিত্তে গিরাই ভারতবাসীরা এক দিন চৌষট্টি কোটি দেবতাব উপাসক হইয়াছিলেন। ঐ যে জগন্নাথদেবকে, দেখিতেছে যাহাব স্বপ্নে বজ্জুস্পর্শ কবিত্তে পাবিলেও, ভারতবাসী যৈ, আপনাকে স্বর্গের অধিকারী বলিয়া বিবেচনা করেন, যাহাব বথচক্রে নিষ্পেষিত হইলেও, ভারতবাসী যেন স্বশরীরে স্বর্গে যান, সেই জগন্নাথদেব দেবতা নহেন—একজন প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ প্রচাবক। আব ঐ যে বৌদ্ধ মন্দিরে প্রশান্ত মুক্তিকামী স্বৈত-প্রস্তুতময় 'মূর্ত্তি দেখিতেছে, উনি' দেবতা নন—কপিলবস্ত্র নগরের অধীশ্বর জগদ্বাধ্য মহাপ্রাণ শাক্য সিংহ। যে নিকীশ্বর বৌদ্ধজগৎ স্বর্গ ভুলিয়াছেন, ঈশ্বরও ভুলিতে পাবিয়াছেন, সে বৌদ্ধজগৎও বুদ্ধের পূজা ভুলিতে পাবেন নাই। যে খ্রীষ্টমণ্ডলী দেবতা পূজা অতিশয় ঘৃণা করেন, তাঁহাবাও বেগেন্‌হেমের সেই পবনযোগী দীনবন্ধু খ্রীষ্টের পূজা ভুলিতে পাবেন নাই। যে মুখে যত বসুক, যাহার হৃদয়ে ভক্তি, প্রেম ও কৃতজ্ঞতা আছে, সে পৌত্তলিক না হইয়া থাকিতে পাবে না। তাহাব আদর্শ-পুরুষ ও আদর্শ-ব্রহ্মীব নিকটে তাহাকে অবনত মস্তক হইতেই হইবে। যতকাল নিঃস্বার্থ প্রেম ও নিঃস্বার্থ স্বার্থ ধর্মের প্রতি নানুষেব ভক্তি অচলা থাকিবে,—ততদিন এ পূজা, এ পৌত্তলিকতা নির্বারণ কবে, তাহাব সাধ্য? ইদানীং এই মহাপ্রাণ-পূজা কেবল কমট প্রকাশ্যরূপে স্বীকার করিয়াছিলেন। ভারতীয়

প্রাচীন আর্থোরাও একদিন এইমহা-প্রাণ-পূজা করিয়াছিলেন; কত তাঁহারা মানুষকে ঈশ্বরের অবতাব করনা বা কবিতা, তাহা কবিতাে পাবেন নাই । তাঁহারা মানুষে অতিমামুষ গুণ দেখিলেই, তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া মনে কবিতেন । কিন্তু ক্রমান্বয়ের মতে ঈশ্বর মানুষরূপে জন্ম গ্রহণ কবেন না, মানুষ যোগবশে ঈশ্বর লাভ কবেন । এই যোগ নিঃস্বার্থ প্রেম ও নিবৃত্তিসন্ধি ধর্মের সাধনা । বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, চৈতন্য প্রভৃতি সেই সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিবাই, লোকে তাঁহাদিগকে দেবতা বলে এবং তাঁহাদিগেব পূজা করে । গ্যারিবল্ডীও সেই সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিবা, আজ ইতালীবানীব। তাঁহাব ঈশ্বর স্বীকাব করিষাছেন,—তাই আজ তাঁহাব পবিত্র প্রস্তবনবী মূর্তি পবিত্র বাজধানী রোমে প্রতিষ্ঠাপিত করিযেজন ।

• ইতালীব গ্যারিবল্ডীব বিরূপ উপাসক, তাহাব অব একটা সিদ্ধর্শন না দিবা থাকিতে পাবিণাম না । গত ১৮৮২ সালেও বা জুন গ্যারিবল্ডীব মৃত্যু হব । এই সমাচাব বজনীতে যখন ইতালীব বাজধানীতে পোঁছিল, তখন নাট্যাশুলায় কৃত, গীত ও অভিনবাদি হইতেছিল । এই সংবাদ শ্রবণে বজ্রাহতেব স্তম্ভ সকলে যে যেমন অবস্থায় ছিল, নির্ঝাঁক হইকা সেই অবস্থায় বহিল । বঙ্গালযেব অগাঙ্গ মাননীয় ডেলি অভিনয়াদি বন্ধ করিবাব প্রস্তাব কবিতাে গেলেন, কিন্তু বাক্য ও বর্গ রুদ্ধ হইয়া গেল । মিউনিসিপাল সভাব অধিবেশন হইতেছিল, এই সঙ্গবাদ আসিবা-মাত্র সভাবা সকলেই উঠিয়া দাঁড়াইলেন । তৎক্ষণাৎ রাজ-প্রাসাদের পতাকাগুলি নিম্ন ও শিথিল করা হইল । গ্যারি-

বল্লীর সংকাব-কার্য্যেব ব্যয়-শ্রীকর্মাহাৰ্থ তৎক্ষণাৎ সাধনবণ
রাজস্ব হইতে পর্য্যাপ্ত অর্থ প্রেবণ কৰা হইয়া ।

গ্যারিবল্দিব জীবদশাব তাঁহাব জীবনী লিখিব না, সঙ্কল্প
ছিল—এই জন্ত প্রস্তাবেব প্রারম্ভে তাহা লেখা হয় নাই ।
কিন্তু এখন গ্যাবিবল্দি অতীত ঘটনা, স্মৃতবাং এখন আৰ্বি স্বে
আপত্তি হইতে পাবে না । গ্যাবিবল্দিব বিস্তৃত জীবনী লিখি-
বাব বলবতী ইচ্ছা সত্ত্বেও, এখানে তাঁহাব জীবনেব গুটীকত
স্থল ঘটনাব উল্লেখ না কৰিয়া থাকিতে পাবিলাম না । সেই
স্থল ঘটনাগুলি নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

গ্যাবিবল্দি ।

গ্যাবিবল্দি ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দেব ২২এ জুলাই ইতালীৰ অন্তৰ্গত
নাইন্ নামক নগৰে জন্মগ্রহণ কবেন । যে সকল মহাত্মা
ইতালীকে দুবস্ত অষ্টীয় জাতিব শৃঙ্খল হইতে মুক্ত কৰিয়া-
ছিলেন, গ্যাবিবল্দি তাঁহাদিগেব শীৰ্ষস্থানীয় । তাঁহাব জনক
জননী অতি দরিদ্র ছিলেন, এইজন্ত শৈশবে পুত্রেব সুশিক্ষাব
সুব্যবস্থা কৰিতে পাবেন নাই । স্মৃতবাং তিনি অতি অল্প
বয়সেই সার্ডিনীৰ নোঁসেনাব অন্তর্নিবিষ্ট হন, এবং সেই অল্প
বয়সেই নীহস ও ধৈর্য্যেব জন্ত খ্যাতি লাভ কবেন । তাঁহাৰ
মন সেই নবীন বয়স হইতেই উন্নতিশীল ছিল, সেই জন্ত
তিনি দেশেব তাদৃশ দুৰ্গতি দেখিয়া স্থিৰ থাকিতে পাবিলেন
না । * এই সময়ে ইতালীতে অষ্টীয়াব বিরুদ্ধে একটা জাতীয়
অভ্যুত্থান হয় । ছেনোয়া নগরে বৈপ্লবিকদিগেব যে বড়যন্ত্র
হয়, তিনি তাহাতে লিপ্ত ছিলেন বলিয়া, নিৰ্দাসন দণ্ডে

দণ্ডিত হয়েন। সেই সময়ে তিনি পলাইয়া ফ্রান্সে আশ্রয় গ্রহণ করবেন।

এই সময়ে তাঁহাব-জীবন, উপজ্ঞানের নায়কের জীবনের
জ্ঞান অদ্ভুত ঘটনাপূর্ণ হইয়াছিল। তাহাকে প্রয়োজন মত
নানা মূর্তি ধারণ করিতে হইয়াছিল। অবশেষে অজ্ঞাতবাসে
ছদ্মবেশে পর্যটন করিয়া তিনি মার্সেলিসে একটী নিবাপদ
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই মার্সেলিসেই ম্যাটসিনের সহিত
তাঁহাব প্রথম আলাপ হয়। তখন তিনি ম্যাটসিনের নিকটে
মস্ত্র গ্রহণ পূর্বক নব্য ইতালীয় সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইলেন। সেই
সময় হইতে তাঁহাব জীবন ইতালীর উদ্ধাব-সাধনে উৎসর্গীকৃত
হয়। এইস্থানে তিনি দুই বৎসর কাল থাকিয়া গণিতবিজ্ঞানে
বিশেষ পাবদর্শিতা লাভ করিলেন। তিনি কার্যক্ষেত্রে অব-
তীর্ণ হইবার জন্য নিতান্ত বাগ্র হইয়া একখানি মিশরদেশীয়
জাহাজে কর্ম লইয়া মার্সেলিস হইতে টিউনিং যাত্রা করি-
লেন, এবং টিউনিংসে যাইয়া তথাকার মোসেনাব অন্তর্নিবিষ্ট
হইলেন। কিন্তু তাঁহাব কার্যপ্রবণ মন যে কার্যক্ষেত্রে
খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল, সেখানে তাহাব কোন আশা নাই
দেখিয়া, তিনি কয়েক মাসের মধ্যেই টিউনিং পবিত্যাগ
পূর্বক আম্বেবিবার অন্তর্গত বাইও জেনিবোতে প্রস্থান
করিলেন।

বাইও জেনিরো ডেল সল এই সময়ে সাধারণতন্ত্ররূপে
পরিণত হইয়াছিল। গ্যাবিবল্ডী এই নবাধিষ্ঠিত সাধারণতন্ত্রের
অধীনে কার্য গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। সেই সময়ে
বুয়েনস এয়াবেস নামক জাতিব সহিত এই সাধারণতন্ত্রের যুদ্ধ

বাধিয়াছিল। উক্ত সাধাবণতন্ত্র গ্যাংবিব্ধীকে অভিযানেন্দ্র্যাত
মৌসেনার অধিনায়ক কবির পাঠাইলেন ।

সকলেই সত্য নয়নে এই ইউবোপীয় আগন্তকেব কৃত-
কার্য্যতার দিকে লক্ষ্য করিয়া বহিলেন । তাঁহার পাখগতা,
তাঁহার বিচক্ষণতা, অধিক কি—তাঁহার সাহসিকতা—বিষয়
সন্দিহান লোকেবও অশ্রুত ছিল না । এই বণবীর কি
ধাতুব লোক, তাহাব পবিচয় পাইতে লোকেব অধিক দিন
বিলম্ব সহিতে হয় নাই । তাঁহার অতি-মানুষ অবদান-পরম্পরা
কয়েক সপ্তাহেব মধ্যেই সর্বত্র পবিব্যাপ্ত হইল । অনেকই
অন্ন কবিত্তে লাগিল—এ মানুষ নয়, নবকপী দৈত্য । বণ-
স্থলে তিনি নিভীক চিত্তে মৃত্যাব সম্মুখীন হইতে লাগিলেন,
অথচ তাঁহার শবীব একটাও ত্রণ-চিহ্ন ধাবণ কবিল না দেখিয়া
অনেকেই তাঁহাকে মস্তরক্ষিত বলিয়া মনে কবিত্তে লাগিল
তিনি কৃতিপর-মাত্র সহচর-সমভিব্যাহাবে গভীরতর রণক্ষেত্রে
জীববেগে ছুটিয়া অক্ষত শবীবে মুহূর্ত্ত মধ্যে আপন সৈন্তসঙ্গে
পুনরায় আবির্ভূত হইতেন । জলন্ত গোলা গুলি সকল
ঝাঁকে ঝাঁকে তাঁহার গাত্রেব নিকট দিয়া ছুটিতেছে, অথচ
তাঁহাকে স্পর্শ কবিত্তেছে না । দেখিলে আপাততঃ বোধ হয়,
গোলা গুলি যেন লৌহ-প্রাক বে প্রতিহত হইয়া বেগে কিবিয়া
আঁসিতেছে । তিনি শৌধ্যে ও বীর্য্যে যেমন লোকেব বিস্ময়-
জনক হইয়াছিলেন, দয়াতেও ঠিক সেইকপ বিস্ময় উদ্দীপন
করিয়াছিলেন । তিনি বিজয়ের পূর্বে বা পবে কোন সময়েই
অকাবণে শত্রুব বৃত্তপাত করিয়া বীরশ্র কলঙ্কিত কবিতেন না ।
তাঁহার বিচিত্র রণবেশ, হাকুণীষ-আকৃতি ও তেজোময় মুখমূর্ত্তি—

তাঁহাব অলৌকিক গুণগ্রামেব সহিত মিশ্রিত হইয়া অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছিল । বাহ ও আভ্যন্তরীণ শেভায় তিনি জগন্মনোমোহন হইয়াছিলেন । তাঁহাব সেনা যুদ্ধক্ষেত্রেব ত্রায় তাঁহাব আদেশেব অনুবর্তী হইত । বাইও জেনিবোব সাধারণ-তত্ত্ব গ্যাবিবল্ডীব নিকটে চিব-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হইলেন ; এবং কৃতজ্ঞতাব চিত্তস্বরূপ এই আদেশ প্রচার করিলেন যে, 'এখন হইতে সকল যুদ্ধেই গ্যাবিবল্ডীব সেনা গোঁবব-সূচক দক্ষিণ পার্শ্ব অধিকার কবিবে । তদীয় সেনা যুদ্ধস্থলে থাকিতে জাতীয় সেনাও এ গোঁবব পাইবে না' । অজ্ঞাত-কুলশীল আগন্তুক বৈদেশিকের পক্ষে এ সম্মান বড় উপেক্ষণীয় নহে ।

এ দিকে গ্যাবিবল্ডীৰ অন্তত বিজয়পবম্পবাব সংবাদ স্বদেশে প্রসৃত হইল । সমস্ত ইতালী এই সমাচাবে আনন্দ ও উৎসাহে উদ্ভূত হইয়া উঠিল । ফ্লোরেন্স তাঁহাব সম্মানার্থে তাঁহাকে এক খানি তববাবী উপঢৌকন দিবেন বলিয়া, প্রকাশ্যরূপে ঘোষণা কবিলেন । কিন্তু এ সম্মানসূচক উপহার গ্রহণ করিবাব পূর্বেই ইতালীৰ উদ্ধাব-সাধনেব জন্য তদীয় প্রবলতর ভ্রুবলেব প্রয়োজন হইয়া উঠিল । ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দেৰ বৈপ্লবিক অভ্যুত্থান গ্যাবিবল্ডীকে বহু দিনেব নির্বাসনেব পবে স্বদেশে আনয়ন কবিল । তিনি অবিলম্বেই দক্ষিণ টাইবল্টিয়ামুখে অষ্ট্রীয় সেনাব বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা কবিলেন । তাঁহাব রাইফল বন্দুক সকল অবিবাম অগ্নি উল্লসীৰণ করিয়া শত্রুসেনাকে দ্রুত ব্যস্ত কবিয়া তুলিল ।

• গ্যাবিবল্ডী পীডমন্টরাজ চার্লস আলবার্টের নিকটে কার্য্য করিতে চাহিলেন । কিন্তু সেই ভীক-নয়নপতি তাহাতে

সহজে সম্মত হইলেন না । তিনি কেবল অল্পগ্রহ কবিয়া গ্যাবিবল্ডীকে অস্থায়ী অবৈতনিক 'সৈন্যদলের' (ভলান্টী যাব) সৈন্য সংগ্রহ কবিবাব অনুমতি প্রদান কবিলেন । এই আদেশ প্রচার হইবামাত্র দলে দলে স্বজাতি-প্রেমিক বণোন্নত অসংখ্য ইতালীয় যুবক তাঁহার পত্রাকামূলে আসিয়া দাঁড়াইলেন । এই জাতীয় সৈন্য হইয়া তিনি অষ্ট্রিয়গণের উপরি ক্রমান্বিত কয়েকটি যুদ্ধে জয় লাভ কবিলেন । তিনি যে অবশেষে পরাজিত হইলেন, সে তাঁহার দোষ নহে । জাতীয় বিশ্বাসঘাতকতা ও জাতীয় মাহাত্ম্যের অভাবই তাহার মূল ।

তাঁহার ঐ তদীয় সৈন্যের শৌখিন-বীর্য ও দয়াদাক্ষণ্য বণবীর জাতীয় সৈন্যনাথকে বাও মুগ্ধ হইয়াছিলেন । তাঁহার বিজয় লাভ কবিবাও, বিজিত গ্যাবিবল্ডীর সৈন্য ভূষণী প্রশংসা কবিয়াছিলেন । 'তিনি' অকৃতকার্য হইয়া সৈন্য সকলকে বিদায় দিয়া বিষন্ন মনে ইউনাইটেড স্টেটসে যাত্রা কবিলেন, এবং তথায় বাণিজ্যোপদ্রবী হইয়া শুভদিনেব প্রতীক্ষা বসিয়া বহিলেন ।

এমন সময়ে পেরুদেশে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল । পেরু সৈন্য-পত্নী তাঁহার হস্তে সমর্পিত হইল । তাহাতে তাঁহার যশঃ-সৌভাগ্য সমুদ্র পৃথিবীতে পবিবাপ্ত হইল ।

পেরুদেশের যুদ্ধের অবসানে গ্যাবিবল্ডী স্বদেশে আবার প্রত্যাগত হইলেন, এবং পুত্রগণ সহ ক্যাপ্তেবা দ্বীপে পাঁচ বৎসরকাল অজ্ঞাতবাসে অবস্থিতি কবিত্তে লাগিলেন ; কিন্তু তাঁহার কার্যকরী মানসিক বৃত্তি স্থির থাকিবাব নহে । তিনি এই দ্বীপে বিস্তৃত কৃষিকার্য্য আরম্ভ কবিবা দিলেন, অনেক

পতিত জমিৰ আবাদ অবস্তু কৰিলেন এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গোলাবাড়ী সকল প্রস্তুত কৰিলেন । অচিবকাল-মধ্যে তাঁহাৰ গৃহ ধন-ধন্থে পৰিপূৰ্ণ হইল । তিনি কৃষিজাত পণ্যসকল নানা-স্থানে বিক্রমার্থে প্রেৰণ কৰিবাব জন্ত একখানি সমুদ্রযান প্রস্তুত কৰাইলেন । সময়ে সময়ে তাহাতে চড়িয়া তিনি স্বয়ং বাণিজ্যার্থে ইতালীৰ অন্তৰ্গত নাইস্ নগৰে গমন কৰিতেন । তাঁহাৰ আদৰ্শ জীবন, তাঁহাৰ প্রকৃত শ্রম প্রবণতা, তাঁহাৰ স্বপ্নেৰ ও মনেৰ বমণীৰ গুণাবলী—অচিবকাল-মধ্যে তাঁহাকে পৰিচিত ব্যক্তি মাত্ৰেই ভক্তি ও প্রীতিৰ পাত্র কৰিয়া তুলিযা । ভাবতীৰ যুবক । চাকৰী হইল না বন্ধিয়া, হতাশ হইও না । জননী ভাবতল্লমি বদ্রগৰ্ভা । গ্যারিবন্ডীৰ ন্যায়, জননীক আবা-ধনা কৰিতে শিখ । তিনি বক্ষঃ চৰিয়া শৰীবেৰ ক্ষুধিৰ দিয়া তোমাদিগকে খাওয়াইবেন । ভাবতীৰ সন্তান ইহঁয়া তোমাদিগকে পবেৰ দাসত্ব কৰিতে হইবে না ।

দাসত্বেৰ মৰ্মস্তুদ আঘাতে জৰ্জৰিত ইতালী আবাদ মাথা তুলিল । ‘ইতালী দীৰ্ঘজীবী ইউক ।’ ‘ইতালীৰ জয়’ ইত্যাদি শব্দে আবাদ গগন উদ্বেষিত হইল । এই শেষ স্বাধীনতা-সমবে জাতীয় নব্বন অ'বাদ গ্যারিবন্ডীৰ দিকে পতিত হইল । সেই জাতীয় আস্থানে গ্যারিবন্ডীৰ আশ্রন টগিল । তাঁহাৰ হৃদয়স্থিত প্রধুনিত বী শবহি জগিয়া উঠিল । স্বজাতিৰ উদ্ধাৰ-দানৰ কপ ত্ৰুতৰ উদ্যাপনাৰ দিন উপস্থিত দেখিয়া তিনি আৰ আপন্ন আশ্রমে স্থিৰ থাকিতে পারিলেন না । স্বদেশেৰ স্বাধীনতা-মন্দিৰে বলি দিতে তাঁহাৰ কিছুই অদেষ ছিল না । ইতালীৰ স্বাধীনতা-উদ্ধানেৰ জন্য তিনি নিঃস্বপ্ন প্রাণ—অধিক

কি প্রাণাধিক জ্ঞাপুত্র পর্য্যন্তও বলি দিতে প্রস্তুত ছিলেন । তিনি বৈপ্লবিক দস্য ছিলেন না, 'বিপ্লবকালীন' অরাজকতার সুবিধা লইয়া পবন লুণ্ঠন করা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না । তিনি লক্ষ্মীকামী সৈনিক পুরুষ ছিলেন না—আপনার অদ্বুত 'বীরত্ব' দেখাইয়া লোককে মুগ্ধ কবিয়া 'বাজসিংহাসন' অধিকার করা তাঁহার 'লক্ষ্য' ছিল না । তিনি বঙ্গানযেব নাযকের ন্যায় 'মৌখিক' অভিনয় কবিয়া স্বজাতিপ্রেমের পবাকাস্ত্র দেখাইতে প্রস্তুত ছিলেন না । তিনি প্রকৃতিব সন্তান ছিলেন, তাহার হৃদয়ে কপটতা ছিল না, তিনি ইতালীকে প্রাণাপেক্ষা ভাল-বাসিতেন, তাই ইতালীব জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন । ইতালীব উদ্ধারের জন্ত প্রকৃতি তাঁহাকে জাতীয় অধিনেতা কবিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাই আজ জাতীয় স্বাধীনতা-সময়ের সমস্ত ইতালী এক 'বাক্যে' তাঁহাকে সৈন্যপক্ষে বরণ করিলেন । তিনি প্রাচীন বোম্বীয় ডিক্টেটরের ন্যায় হলকর্ষণ পরিত্যাগ কবিয়া জাতীয় অধিনেতৃত্বে অভিষিক্ত হইলেন । তিনি কখনই এ জাতীর বিশ্বাসেব অপব্যবহার কবেন নাই । নেপোলিয়নের ন্যায় তিনি এই মহতী জাতীয় সেনা লইয়া ইতালীব 'সম্রাট' হইতে পাবিতেন । কিন্তু সেই স্বজাতি-প্রেমিকের হৃদয় নিজেব পাখিব উন্নতিব জন্য ব্যাকুল ছিল না । শত্রুদিগকে ইতালী-ক্ষেত্র হইতে বিদূরিত কবিয়া তিনি 'ভিক্টর ইমানুয়েলের' হস্তে ইতালীর অপ্রতিদ্বন্দ্বী সাম্রাজ্য ন্যস্ত কবিয়া আবার দীনবেশে নিজ দ্বীপবাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ভিক্টর ইমানুয়েলের তাঁহাকে অদেয় কিছুই ছিল না । উচ্চ পদ, পেন্সন ও জাইগির—একে একে তিনি সমস্তই গ্যারিবন্ডীকে

দিতে চাহিলেন । কিন্তু তিনি স্বমস্তই প্রত্যাখ্যান করিলেন । তিনি স্বদেশের স্বাধীনতা উদ্ধারেব জন্য অসি নিষ্কোষিত কবিয়াছিলেন, আজ সে ব্রতেব, উদ্যাপনা হইল; অমনি অসি কোবসাৎ কবিয়া সেই দ্বীপস্থ পর্ণকুটীবে গমন করিলেন ; অম্বার'হলচলনা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ কবিত্তে আরম্ভ করিলেন । তিনি যেখানে বাইতেন, সেই খানেই লোকের তাঁহাব জয়ধ্বনি কবিত দেখিয়া, তিনি ক্রমে লোকালয় পরিত্যাগ কবিয়া নির্জন স্থানে বাস আবস্ত কবিয়াছিলেন । জগতেব ভাগ্যে একপ লোক সচবাচব ঘটনা তাবতে একপ এক জন লোক জন্মিলে, ভাবতেব ঐ দুর্দশা কয় দিন থাকে ?

তিনি জাতীয় সেনাব'অধিনায়ক হইয়া লুয়াডীতে গিয়া লম্বার্ডগণকে উল্লেখ কবিয়া যে ঘোষণাপত্র প্রচার কবেন, তাহাতে তাঁহাদের হৃদয়ে ঐ অশ্রুত অশ্রুতের দিগন্ত জাহ্নবী । সে ঘোষণাপত্র এই—“লম্বার্ডগণ । আপনাবা নব জীবন লাভের জন্য আহূত হইয়াছেন । আশা করি, পল্‌সিডীয়া ও লেগ্নান্নো সমবে আপনাদিগেব পিতৃপুরুষগণেব ন্যায় আপনারাও এই যুদ্ধে অগ্রসর হইবেন । এবাবও সেই শত্রু, ভীষণ ঘাতক, নিন্দ্রম ও লুণ্ঠনশীল, সেই অস্বীকৃত । ইতালীৰ অন্যান্য প্রদেশস্থ বদীয় ভ্রাতৃগণ একবাক্যে শপথ গ্রহণ করিয়াছেন যে, তাঁহাবা যুদ্ধে হব জয় লাভ কবিবেন, নয় প্রাণ পরিত্যাগ করিবেন । আমুন, আপনারাও সেই শপথে আবদ্ধ হউন । আমাদিগকে বিংশতি-পুরুষব্যাপী দাসত্ব, অত্যাচার ও ভ্রম-মানের প্রতিশোধ লইতে হইতেছে । জাতীয় সাম্রাজ্যকে বৈদেশিক দাসত্বের কলঙ্ক হইতে বিমুক্ত করিয়া নিষ্কলঙ্ক ও

পবিত্র অবস্থায় ভবিষ্যপুরুষের হৃদয়ে সমর্পণ কৃপিতে হইবে। সমস্ত ইতালীয় জাতি একবাক্যে যে ভিত্তিব ইমানুয়েলের হৃদয়ে জাতীয় নেতৃত্ব প্রদান করিয়াছেন, তিনিই আমাকে আপনাদিগের নিকটে পাঠাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা আপনাদিগের এই জাতীয় স্বাধীনতা-সময়ের নিমিত্ত দলবদ্ধ ও বদ্ধ-পরিচর্য হইয়া। সে পবিত্র কার্যের ভাব আমার হৃদয়ে স্তম্ভ হইয়াছে, আমি কায়মনোবাক্যে তাহার সিদ্ধি কামনা করিতেছি। আমি যে জাতীয় সৈন্যপত্যে 'বৃত' হইয়াছি, তজ্জন্ত আমি আপনাকে বিশেষ গোঁবাসিত 'মনে কবি। ভ্রাতৃগণ! আব কেন? অস্ত্র গ্রহণ ককন। ইতালীব স্বাধীনতা-স্বা দাসত্ব-মেবে আচ্ছন্ন হইয়া আছে। আপনাদেব বাসব্য অস্ত্রে তাহা অবিলম্বে অপসারিত ককন। যে যে ব্যক্তি অস্ত্র-গ্রহণকর্ম হইয়াও অস্ত্রগ্রহণে বিবত থাকিবে, সেই সেই ব্যক্তি জাতীয়-বিশ্বাসহতা বলিয়া দণ্ডিত হইবে। যে দিন ইতালীব বিচ্ছিন্ন পুত্র কন্তাগা একত্র মিলিত হইবে, যে দিন অধীনতাব শৃঙ্খল তাঁহাদিগের চরণ হইতে স্থলিত হইবে, সেইদিন ইতালী আবার পূর্বগোববে প্রতিষ্ঠাপিত হইবে! ইউরোপীয় জাতি-নিচয়ের মধ্যে ইতালী এক দিন যে উচ্চতম আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দিন ইতালী সেই উচ্চতম আসন পুনরধিকার করিবে।"

এইরূপ উদ্দীপনা-বাক্যে কাহাব হৃদয় না অগ্নিময় হইয়া উঠে! গ্যারিবল্ডীব এইরূপ উদ্দীপনাবাক্যে ইতালীব সমস্ত প্রদেশেই অস্ত্রযুদ্ধের ধ্বংস অত্যাধিত হইল। তাঁহার মোহিত কণ্ঠ চতুর্দিকে বিজোহানল সঙ্কুচিত করিতে লাগিল।

দলে দলে ইতালীর, যুবকসম্প্রদায় গ্রহেব মায়ায়—প্রাণের
আশায়—জলাঞ্জলি দিয়া তাঁহার অদৃষ্টানুসারী হইল। সমস্ত
ইতালী যেন রণে মাতিয়া উঠিল। 'ঝড়েব সম্মুখে ভুলান্নাশির
ন্যায়, এই প্রচণ্ড জাতীয় বলের সম্মুখে অষ্ট্রীয় সেনা উড়িয়া
গেল।' ইতালীগগনে বহুদিনের পরে সৌভাগ্য-তপন পুনরায়
উদিত হইল। ধন্য গ্যারিবন্ডী ! ধন্য তোমার কীর্তি ! তুমি
স্বদেশেব জন্য—স্বাধীনতাব জন্য—যাহা কবিলে, ইতিহাসের
প্রতি পত্রে জলদন্ধরে তাহা লিখিত থাকিবে, তোমার
আদর্শ-পুঙ্খ করিবাব জন্য বিধাতা বীৰোচিত দেহ, প্রশস্ত
ললাট, অক্ষয় মুখকান্তি, অরবর্ণ বর্ণ, লোহিত ধূসব স্ফটিক
আকৃতি কেশরাজি, উজ্জল ঈষৎ-ধূসব নয়নদ্বয়, সুপবিত্র
বীণাবিনিমিত্ত মধুব স্বব, অন্বিযন্ত্রিত, বিনয়নম্র গতি—প্রভৃতি
বে সকল বাহ্য সৌন্দর্য্য তোমায় বিভূষিত করিয়াছেন, সে
শুষ্ক কালে সকলই লয় প্রাপ্ত হইবে ; কিন্তু তোমার অক্ষয়
কীর্তি অনন্ত কাল বিরাজমান থাকিবে ।

ম্যাট্‌সিনি ।*

পাঠক ! ঐ যে নিভৃত প্রদেশে একটা সামান্য ও মলিন
দেবমন্দির দেখিতেছ, উহাব অভ্যন্তরে ইতালীর মহাপ্রাণ

* ১৮০৫ খৃষ্টাব্দের ২২এ জুন জেনোয়ার অন্তর্গত ট্রাডা লোমেন্‌সি নগরে
এই মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা জিরাকবো ম্যাট্‌সিনি ঐ
নগরের মেডিকেল কলেজের শাস্ত্রীয় বিদ্যার অধ্যাপক ও এক জন বিখ্যাত
চিকিৎসক ছিলেন। তাঁহার জননী যেহিরা ম্যাট্‌সিনি সৌন্দর্য্য, বুদ্ধিমত্তায়

নিহিত আছেন। যাহাব মস্তবলে ইতালী-শ্রমশানক্ষেত্রে শত শত গ্যাংবিমলী সৃষ্ট হইয়াছিলেন; যাহাব সঞ্জীবন ঔষধে ইতালী মৃতোৎখিতা হইয়াছেন; যাহাব উদ্দীনার লক্ষ লক্ষ ইতালীষেব কদ্ধ বক্তশ্রোত তাঁহাদিগেব ধর্মীতে বৈদ্যাতিক বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল; যাহার প্রদীপ্ত জীবনেব অদ্বীত আত্মত্যাগেব দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র ইতালীষ যুবক, জনক জননী ও দাবা স্মৃত পবিত্যাগ বিধি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কবিয়াছিলেন; যাহাব মস্তে মৌহিনী শক্তিবলে অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত সামান্য পদাতিক সৈন্যও স্বজাতিপ্রেমে আত্ম-বিসর্জন করিতে শিখিয়াছিল, যাহাব দীক্ষাবলে দীক্ষিত যুবক বীরের ন্যায় দাড়াইয়া বক্ষ পাতিয়া গুলি ধারণ কবিয়াছিলেন, তথাপি দীক্ষামস্ত ও দীক্ষিত ভাকুগণেব স্নাম প্রকাশ কবেন নাই; যাহাব চবিত্রগৌবেবে মুগ্ধ হইয়া ইতালীষ যুবকগণ দলে দলে জন্মভূমি পবিত্যাগ পূর্বক তদীয় মার্সেলিস্থিত আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন; শুদ্ধ ইতালীষ যুবক কেন, যাহাব বিশ্বপ্রেমেব মস্তে দীক্ষিত হইবার জন্য পোলণ্ডীয়, ককীয়, জর্মণীয়, সুইজারলণ্ডীয় ও ফরাশীয় বৈপ্লবিকগণও দলে দলে আসিয়া তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন ও তাঁহাব নিকটে মস্ত গ্রহণ কবিয়াছিলেন;—সেই জগদগুরু ইতালী-সঞ্জীবক মহাপ্রাণ ম্যাট্‌সিনি এইখানে মহান্নিদ্রায় অভিভূত বহিয়াছেন— অকৃতজ্ঞ ইতালী একবার

ও হৃদয়বক্তার অসাধারণ রমণী বস্ত্রি বিখ্যাত ছিলেন। ম্যাট্‌সিনি নির্দ্যসন অবস্থায় জননীর নিকটে অনেক সহায়তা প্রাপ্ত হন। ১৮৭২ সালের ১০ই মার্চ পাইসা নগরে এই মহাপুরুষের মৃত্যু হয়।

সেদিকে তাকাইয়া দেখিতেছে না। যিনি গ্যাবিবল্ডীর দীক্ষার্থী ; যিনি গ্যাবিবল্ডীর সহ-সমবিগণেরও মস্তওক ; যিনি ইতালীর জন্য—ইতালীর উদ্ধাব-কামনায়—জীবন নৈষ্ঠিক ব্রতচর্য্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন ; যিনি ইতালীর জোকে আশৈশব কৃষ্ণ পবিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলেন ; যিনি বিদ্যালয়ের কাষ্টমঞ্চকে বসিষা কবতলে কপোল বিস্তৃত করিয়া বিষন্ন মনে ইতালীর বর্তমান অবস্থা ভাবিয়া অশ্রুজল ফেলিয়া-ছিলেন ও ইতালীর উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিয়াছিলেন ; ও যিনি ব্যবহাবাজীবের পবীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াও, ইতালীর উদ্ধার কামনায় নিজের আর্থিক উন্নতির দিকেও দৃষ্টিপাত করেন নাই , যিনি পিতাব অতুল সম্পত্তিও একমাত্র উত্তরাধিকারী হইয়াও, ইতালীর উদ্ধাব-কামনায় দ্বাবিদ্যা-ব্রত গ্রহণ করিয়া-ছিলেন, যিনি সেই স্মহৎ ব্রতের উদ্‌ঘাপনাব জন্ত কারাগারের কঙ্কল শয্যাকে স্বকোমল পুষ্পশয্যা এবং নির্কাসনকে মুক্তির অবস্থা বলিয়া মনে কবিতেন , যিনি নির্কাসন-অবস্থায় ফরাসী গবর্ণমেন্টের নির্যাতনে দিবসে বিল-মধ্যে লুক্কায়িত থাকিয়া বঙ্গনীতে উঠিয়া নিজ মনের ভাব লিপিবদ্ধ কবিতা অপূর্ণ উদ্দীপনাপূর্ণ প্রবন্ধ সকল “নব্য ইতালী” নামক পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়া অসংখ্য শিষ্যবর্গ দ্বারা পরদিনে সমস্ত ইতালীতে প্রচারিত করিতেন—যে পত্রিকাপ্রচাব, হৃদ্যন্ত অস্ত্রীয়ার সমস্ত নিবাবণ-চেষ্টা বিফল করিয়াছিল—ফ্রান্সের নির্যাতনও নিফল কবিতাছিল ; যাহাব প্রদীপ্ত উদ্দীপনাপূর্ণ রচনা সকল ইতালীতে মতবিশেষও পস্থিত না করিলে—ইতালীকে পূর্ব হইতে অগ্রিময় করিয়া না রাখিলে,—বোধ হয়,

সহস্র গ্যারিবন্ধ্যীব অস্ত্রে ও ইতালীর ঊদ্ধাব্য সাধনী হইত না ;
 যিনি শয়নে স্বপনে, অশনে বসনে, নির্দ্বাসনে নির্ধাতনে,
 ধ্যানে জ্ঞানে ইতালী বই জানিতেন না ; যিনি বিশ্বপ্রেমিক
 ও বিশ্বনাগরিক হইয়াও, ভবিষ্য বিশ্বজনীন সাধারণতন্ত্রের
 নেতৃত্ব ও কেন্দ্রবে ইতালীকে অভিষিক্ত করার সঙ্কল্প পরিত্যাগ
 করিতে পাবেন নাই ; সংক্ষেপতঃ যিনি ইতালীর জন্ত পদে
 পদে শত্ৰুকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন ;—প্রাগ্নোৎসর্গেব সেই
 অপূর্ণ দৃষ্টান্তইল, ইতালীর ময়-জীবিত, মহাপ্রাণ ম্যাট্‌সিনি
 এখানে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত বহিষাছেন, অন্ধ ইতালী তাহা
 দেখে না। রাজতান্ত্রিক ইতালী—সেই পূর্ণ লোকতান্ত্রিক
 ম্যাট্‌সিনির মাহাত্ম্য অর্জিও বুঝিয়া উঠিতে পাবে নাই,—
 তাই সেই বিশ্বপ্রাণ মহাপুরুষের পূজা কবে না। অবোধ
 ইতালী ! এক দিন তোমাকে ইহাব জন্ত গুরুতব অনুশোচনা
 করিতে হইবে ; এক দিন তোমাকে এই ঘোবতব পাপেব
 ঘোবতব প্রায়শ্চিত্ত কবিতে হইবে। ম্যাট্‌সিনি তোমাকে
 যে উচ্চ আদর্শে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, তুমি আজ
 সেখানে যাইতে চাহিলে না , কিন্তু কাল হউক, গরখ হইক,
 এক দিন তোমায় সে স্থানেব অভিলাষিনী হইতেই হইবে, তখন
 তোমাব বক্ষ আবার কধিব-কর্দমিত হইবে। এবার প্রধানতঃ
 বৈদেশিকগণের রক্তে তোমাব বক্ষ কর্দমিত হইয়াছিল, স্মৃতবাঃ
 তত মনোবেদনা পাও নাই। কিন্তু আগামী বাবে উভয় পক্ষই
 তোমার পুত্রগণ থাকিবে ; সেই রাজতন্ত্র ও সাধারণতন্ত্রের
 বিবাদে তোমাব বক্ষ ক্ষত-বিক্ষত হইবে। যদি সাধারণ-
 তন্ত্রের জয় হয়, তখন তুমি ম্যাট্‌সিনির পূজা আরম্ভ করিবে ;

গ্যাবিবল্ডীও "প্রথমে সাধাবণতন্ত্রবাদী ছিলেন, কিন্তু ভিট্রর ইমানুইলের গুণে মুগ্ধ হইয়া বা উপায়ান্তর না দেখিয়া পরে রাজতান্ত্রিক হইয়াছিলেন । কিন্তু ম্যাট্‌সিনির চিন্তাশালাকা চুৰ্ছকশলাকার জ্বায় সকল অবস্থাতেই সেই এক দিক্ লক্ষ্য করিয়া ছিল । এই দিক্‌দর্শনেব উপদেশ উল্লভবন করিয়া বিপথ-গামী হওয়ার ফল ইতালীকে একদিন ভোগ করিতেই হইবে ।

ভগবন্ ! অকৃতজ্ঞ ইতালী তোমার পূজা না করুক, পবিত্র-জাহ্নবী-সলিল-বিধৌত ভাবতে তোমার পূজা আরক হইয়াছে । তুমি যে স্বজাতি-প্রেমের মন্ত্রে ইতালীয় যুবকগণকে দীক্ষিত করিয়াছিলে, আজ সেই মন্ত্রে ভারত যুবক অনুপ্রাণিত হইয়াছে । তোমার সঞ্জীবনৌষধে ভারতের শিবায় শিরায় জীবন সঞ্চার হইতে আরম্ভ হইয়াছে । মৃতোখিত ইতালীর জ্বায় সঞ্জীবিত ভাবতেও ক্রমে ক্রমে দুই একটা জীবন-লক্ষণ স্পষ্ট পরিব্যক্ত হইতেছে । যে শাক্যসিংহেব মহিমা ভাবত বুঝিতে পাবেন নাই বলিয়া, তাঁহাব অনাদব করিয়াছিলেন, সেই শাক্যসিংহই আজ জগতেব এক-তৃতীয়াংশেব দৈব । সেইরূপ, তুমি ইতালীতে অনাদৃত হইয়াও, ভাবতে পূজিত । দেব ! তাই আজ ভাবতযুবক তোমার সমাধিমন্দিবেব দ্বারে উপস্থিত । চীন পরিত্রাজক যেমন বুদ্ধ গয়ায় আসিয়া তীর্থ-পর্যটনেব চরম ফল লাভ কবেন, আজ ভাবতযুবকও তোমাব সমাধি দর্শন করিয়া সেই ফল লাভ করিল । দেব ! একবার উত্তিয়া পদধূলি দেও । একবার দেখা দিয়া আশীর্বাদ কর—
“ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক” ।

জর্জ ওয়াসিংটন্

পঠক! এখন ইউরোপ ছাড়িয়া একবাব আমেরিকায় চল। ঐ দেখ। দুইজন মহাপুরুষ—ওয়াসিংটন ও পার্ক—মার্কিন ভূমির মুখ উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছেন। প্রথমে যে মহাত্মা নাম উল্লেখ কবিলাম, ইনিই আমেরিকার দীক্ষাবিমোচন কবেন। ইহার জীবনী পাঠ করিলে, হৃদয় ভক্তিবসে আধ্বুত হয়। আমরা ইহাবই জীবনী আলোচনা কবিয়া আপাততঃ নিবৃত্ত হইব।

কেসকল ইংবাজ-পবিত্র ব্রিটিশ সিংহের অত্যাচারে জর্জ-রিত হইয়া স্বদেশে মর্মতায় জলাঞ্জলি দিয়া আটলান্টিক মহাসাগরে পাশ্চাত্য উপকূলে আশ্রয় গ্রহণ করেন, ওয়াসিংটনের পূর্বপুরুষ তাহাদিগের অন্যতম। ওয়াসিংটন বংশ ১৬৫৭ খৃঃ ভার্জিনিয়ায় আসিয়া বসতি কবেন। ওয়াসিংটনের মেবিল্যাণ্ডে যথেষ্ট বিষয়াদি করিয়াছিলেন, এবং মৃত্যুকালে সেই সমস্ত বিষয় তাহার ছয় পুত্রকে বিভাগ কবিয়া দেন।

ওয়াসিংটন তাহার তৃতীয় পুত্র। ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে ২২ শে ফেব্রুয়ারী তাবিখে এই মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। পিতার মৃত্যুকালে তাহার বয়স একাদশ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি মেরিল্যান্ডের কোন সামান্য বিদ্যালয়ে বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তথাপি তিনি ত্রিকোণমিতি ও জরিপ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ কবিয়াছিলেন। বিদ্যালয় ছাড়িয়া তিনি একান্তমনে কেবল গণিত-বিজ্ঞানের আলোচনায় নিযুক্ত হইলেন। তিনি লেব্‌স নামক ভ্রাতার ভার্গন-গিরিস্থিত আবাসে

শীতকাল যাপন কবিতেছিলেন, এমন সময়ে লর্ড ফেয়ারফাফে'র চিত্র আঁকিতে কবিলেন। লর্ড ফেয়ারফাফে গণিত-বিজ্ঞানে ও জরিপ কার্যে তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞতা দেখিয়া পটোমাক নদীতীরস্থিত সুবিশাল ভূমিখণ্ডেব জরিপ কার্যে তাঁহাকে নিযুক্ত কবিলেন। তিনি এই কার্যে একপ সূচাৰুৰূপে সম্পন্ন করিলেন যে অচিবকাল-মধ্যে গবৰ্ণমেণ্টে'র সৰ্ভেয়ারের পদে নিযুক্ত হইলেন। এই কার্যে থাকিয়া তাঁহাকে ক্রমাগত তিন বৎসব আলিঘানি পৰ্ব্বতের নিকট অরণ্য মধ্যে বিচরণ কবিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। সেই সময়ে আমেরিকার প্রায় সকলেই স্বাভিজাতিক ছিলেন। ওয়াসিংটনেবও বাজভক্তি এই সময় অচলা ছিল।

যখন ইউনাইটেড্ স্টেট্‌সেব প্রান্তরসীমা আদিম অধিবাসিগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইবাব সম্ভাবনা উপস্থিত হয়, এবং ফ্রান্সের সহিত ইংলণ্ডেব যুদ্ধ বাধিবাব উপক্রম হয়, তখন ভার্জিনীয়া ভাবী বিপদেব আশঙ্কায় সামবিক প্রদেশ সকলে বিভক্ত হয়। এই সময়ে ওয়াসিংটন্ মেজবেব পদে অভিষিক্ত হইয়া একটা প্রাদেশিক সেনাব অধিনায়কত্ব প্রাপ্ত হন। ১৭৫৪ খৃষ্টাব্দে তিনি ভার্জিনীয়া উপসেনাব * দ্বিতীয় অধিনায়কত্ব প্রাপ্ত হন। এই বৎসবেই গ্রীষ্মের প্রারম্ভে ফ্রান্সেব সহিত যুদ্ধ বাধিয়া উঠে। এই সময়ে ফরাসি সেনাপতি কর্ণেল জুমোন্‌ভিলের অধীনস্থ ফরাসি সেনার সহিত তাঁহার প্রথম সম্মুখ-যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে ফরাসি সৈন্য পরাজিত হয় ও ফরাসি সেনাপতি হত হয়। এই বিজয়ের জন্ত তিনি ভার্জিনীয়াব ব্যৱস্থাপক সভা হইতে

Militia. নাগরিক সৈন্য বাহা কেবল যুদ্ধকালে আহুত হয়।

ধন্যবাদ প্রাপ্ত ও ভার্জিনীয় উপসেনাব প্রধান নেতৃত্ব-পদে অতিবিস্তৃত হন । তিনি সেনাপতি পদে বৃত্ত হইয়া এরূপ কৌশল ও দক্ষতার সহিত পশ্চাৎপদে হইয়া মহতী ফরাশি সেনাব করাল গ্রাস হইতে আত্মবক্ষা কবিয়াছিলেন যে, ব্যবস্থাপক সমাজ তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পাবেন নাই ।

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে ওয়াসিংটন্ সেনাপতি ব্রাডকের সহযোগী হইয়া যুদ্ধে গমন করেন । এই যুদ্ধে তাঁহাদিগের পরাজয় ও সেনাপতিব মৃত্যু হয় । এই দুর্ঘটনাব পবে তিনি ভার্গনস্থ গৈবিক আবাসে প্রত্যগত হন । ওয়াসিংটনের ভ্রাতা লবেন্সের মৃত্যুতে ভার্গনস্থিরিহিত তাঁহাব যাবদীয় বিষয় উত্তরাধিকাবস্থত্রে তাঁহাব হস্তগত হয় । এই সম্পত্তি-হস্তে পাইয়া তিনি বিস্তৃত আকাবে আতিথ্য ক্রিয়া আরম্ভ কবিলেন । আমেরিকাব আদি ইংরাজ ঔপনিবেশিকেরা অতিথি-সৎকারকার্ষ্যে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন ধলিয়া প্রসিদ্ধি ছিল । ওয়াসিংটন পূর্বপুরুষগণের সেই কীর্তি বজায় কবিলেন । এই সময়ে ১৭৫৯ খৃঃ তিনি জটিন্ নামক কোন ব্যক্তিব বিধবা বমণীকে বিবাহ করেন ।

এই সময়ে তিনি বিপুল সম্পত্তিব অধীশ্বর ও সবিশেষ মাত্ৰ গণ্য হইয়া উঠিলেন । এইরূপে সুখে ও স্বচ্ছন্দে তাঁহাব বহুদিন অতীত হইল । যে সকল অমাত্যগণে তিনি পরে জগতে উজ্জল ও অক্ষয় কীর্তি লাভ করেন, এখনও সে সকলের তাদৃশ কোন আভাস পাওয়া যায় নাই । যে জাতীয় স্বাধীনতা-সমর উপলক্ষে তাঁহার সেই সকল গুণ বিকাশ প্রাপ্ত হয়, এবং যে সকল কারণে সেই সময়ের উৎপত্তি, আমর্যগণের তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব ।

আদিম অধিবাসী ও ফরাসিদিগের সহিত সমরে ইউনাইট

টেড্‌ টেটসের সমূহ ক্ষতি হয় । বিখ্যাতনামা সেনাপতি উল্ফ এই সমবেঁ হত হন । পীড়ার ও শত্রব অস্বাভাব্য প্রায় ত্রিশ সহস্র জাতীয় সৈন্তের প্রাণ বিনষ্ট হয় । জাতীয় ঋণ চল্লিশ কোটি টাকায় পরিণত হয় । এই সমবেঁর আংশিক ব্যয় নির্বাহার্থ ইংলণ্ডকেও চতুর্দশ কোটি টাকা ঋণগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল, এবং বিজয়লব্ধ রাজ্য সকল সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্য উপনিবেশে স্থায়ী সেনা বর্ধিতে হইয়াছিল ।

যখন সমবেঁ কোলাহল তিবোঁহিত হইল, যখন শেষ কামানেব শব্দ শূন্যে মিশাইয়া গেল, যখন সমবেঁ হত বীৰবল্ল আপন আপন সমাধি-শয্যায় শয়ান হইয়া চিব-মিষ্টায় আচ্ছন্ন হইলেন, যখন আহত সৈন্ত সকল আপন আপন গৃহে আসিয়া পবিবাববর্গকে আনন্দাশ্রুতে ভাসাইল, যখন মহাত্তেজা পার্শ্বাতীয় সেনা আদিম অধিবাসিগণেব নিভৃত স্থান সকলের আলোডনে বিরত হইয়া আপন আপন সৈন্ত্যাবলে আশ্রয় গ্রহণ কবিল, সংক্ষেপতঃ যখন সমস্ত আমেরিকায় শান্তি বিবাজিত হইল, তখন ইংলণ্ড ও আমেরিকা ভাবিবার সময় পাইয়া বিগত যুদ্ধেব ক্ষতি লাভ গণনা আবন্ত কবিলেন । তাঁহাবা দেখিলেন, যদিও বিজয়লব্ধী তাঁহাদিগেব কবতলস্থ হইয়াছে, যদিও তাঁহাদিগেব বিজয়গৌরবে জগৎ ঝলসিত হইতেছে, তথাপি তাঁহাবা বিশেষ লাভবান্ হইতে পারেন নাই, “যয়ং প্রভূত পবিমাণে জাতীয় রুধিব ও জাতীয় অর্থ ব্যয়িত হইয়া তাঁহাবা দুর্কল হইয়া পড়িয়াছেন । এ দিকে ইংলণ্ড এই সুযোগে জাতীয় ঋণ পরিষেঁইচ্ছলে আমেরিকায় নিকটে গ্রাহ্য প্রার্থনা করিলেন ।

এ দিকে বিগত সমরে আমেরিকাও সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং তাঁহাৰা একপ্ৰাৰ্থনীয় বড় সঙ্কট হইতে পারিলেন না। তাঁহাৰা দেখিলেন যে, জাতীয় ক্রোধে ও জাতীয় অৰ্থে তাঁহাৰাই এই বিজয় লাভ কবিলেন। কিন্তু ইংলণ্ড আংশিকমাত্র এই ব্যয়ভাব বহন কবিত্তা এই বিজয়ে পূৰ্ণ ফলভোগী হইতেছেন। তথাপি তাঁহাৰ দুবাবাজ্জৰ্মন পরিতৃপ্ত হইতেছে না। তিনি আমেৰিকাৰ উপবে কব ধাৰ্য্য কবিত্তা সেই আংশিক ক্ষতি পূৰণ কৰিবাব চেষ্টা কবিত্তেছেন। আমেৰিকা ঐতি দিন আপনাকে দুৰ্বল বলিয়া জানিতেন, সুতরাং ইংলণ্ডৰ সমস্ত অত্যাচাৰ মুখ বুজিয়া সহিয়াছিল। কিন্তু আজ আমেৰিকা আপনাৰ বল জানিতে পাবিয়াছেন। সুতরাং ইংলণ্ডৰ অত্যাচাৰ এখন তাঁহাৰ দুৰ্ব্বল বলিয়া বোধ হইল। বিগত সমৰে ওপনিবেশিকেবা বিশেষ বীৰত্ব দেখাইয়াছিল। তাঁহাৰা স্বচক্ষে দেখিয়াছিল যে, বন্দুক ধারণে ও কামান চালনে ইংলণ্ডীয় সেনা অপেক্ষা তাঁহাৰা কিছুতেই নান নহেন। বিশেষতঃ তাঁহাৰা বণে একপ্ৰাভ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে, সমব-নিবৃত্ত থাকা যেন তাঁহাদিগেব পক্ষে কিছু ক্লেশকর হইয়া পড়িয়াছিল। আজ বণক্ষেত্র আমেৰিকাসিগণেব নিকট ক্রীড়াপ্ৰাঙ্গণস্বরূপ অনুমিত হইতেছে। এই আভ্যন্তরীণ বল বুঝিতে পাবিয়াই আজ আমেৰিকা ইংলণ্ডেব সৰ্ব্বতোমুখী প্রভুতায় আপত্তি কৰিলেন।

ওপনিবেশিকেবা দেখিলেন—ইংলণ্ড আমেৰিকাতকৈ সামুদ্রিক বিদ্যালয়ে পরিণত কৰিয়াছেন। সীমান্ত প্রদেশেব বাহ্য সকলের সহিত অকস্মাৎ যুদ্ধ বাধাইয়া আমেৰিকাৰ ব্যয়ে ও

আমেরিকাব বক্ষে কতকগুলি ইংবাজসৈন্য ও কতিপয় ইংবাজ সেনাপতিকে রণদীক্ষিত-কবিরী লইতেছেন। আজ আমেরিকা আপনাব বল বুঝিতে পারিয়াছেন, তাই ইহা তাঁহার অসহ হইয়া উঠিল।

● ইংলণ্ডের মনে মনে অভিমান ছিল, আমেরিক ঔপনিবেশিকেরা তাঁহার সম্ভতি, তাঁহার যত্নে প্রতিষ্ঠাপিত, তাঁহার আশ্রমে পবিত্রীকৃত, এবং তাঁহার বাহুবলে পবিত্রীকৃত। ইউনাইটেড স্টেটসের কোষাধ্যক্ষ এই চিবলালিত অভিমানের প্রত্যাশ্রমে লিখিয়াছেন—“ইংলণ্ড তুমি বলিয়া থাক যে, আমরা তোমার যত্নে আমেরিকায় স্থাপিত! না, এ কথা সত্য নহে—বরং তোমারই দোবায়ের আমরা আমেরিকায় অধিষ্ঠাসিত। তুমি বল, আমরা তোমার স্নেহে লালিত! না, বরং তোমারই অবহেলায় পরিপুষ্ট। তুমি স্নান করিয়া থাক—আমরা তোমারই বাহুবলে পবিত্রীকৃত! না ইংলণ্ড! বরং তোমারই গোত্রব বক্ষা কবিত্তে গিয়া আমরাগকে জাতীয় ক্রোধ ও জাতীয় অর্থ ব্যয় কবিত্তে হয়!”

এইরূপ ভাব এই সময় আমেরিকাবাসী সাধারণের অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। আমেরিকাব আদিম ঔপনিবেশিক-গণ সকলেই সাধারণতাত্ত্বিক ছিলেন। রাজ্য দেখাহুগীত, তিনি মানব নিয়মের অধীন নহেন—ইত্যাদি রাজতাত্ত্বিক অর্থ সকল তাঁহাদিগের জদয়ে স্থান পায় নাই। তাঁহারা সংখ্যায় স্তম্ভল বজ্রিয়াই অগত্যা ইংলণ্ডের আধিপত্য স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সম্ভ্রান্তগণ এখন আশ্রয়ল বুঝিয়া যে অধীনতাশূন্য ভেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

এদিকে ইংলণ্ডের লোকে ভাবিত লাগিলেন, ‘আমেরিকা ইংলণ্ডের উপনিবেশমাত্র ; সকল বিষয়েই মোহবাজের মুখাপেক্ষী, তবে তাঁহাব আদেশ মাথা পাতিয়া পালন না করিবে কেন?’ এই ভাবিয়া তাঁহাবা আইনের উপর আইন জারি করিয়া আমেরিকাকে অষ্টপৃষ্ঠে বাঁধিবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন । একটা আইন জারি হইল যে, কেহ ইংলণ্ডীয় জাহাজ ব্যতীত অন্য জাহাজে করিয়া উপনিবেশ হইতে ইংলণ্ডে মাল আমদানি করিতে অথবা ইংলণ্ড হইতে উপনিবেশসমূহে মাল রপ্তানি করিতে পারিবে না । ইহাতে ইংলণ্ডীয় বাণিজ্যপোতের অধ্যক্ষগণ অতিশয় ধনবান হইয়া উঠিতে লাগিলেন । কতকগুলি স্থনীতিকর নিষেধক আইন জারি হইল যে, যে নকল পাছেব তক্তার জাহাজ নিশ্চিত হয়, আপন আপন সীমাব বহির্ভূত এমন গাছ কেহ কাটতে পাইবে না ; কেহ লোহাব কারখানা করিতে পারিবে না, কেহ ইস্পাত প্রস্তুত করিতে পারিবে না ; যে দেশ বীববে পবিপূর্ণ, সে দেশেব কেহ বীজবেব টুপি তৈয়াব করিতে পারিবে না ; কোন কাববারী এক সন্ময়ে দুই জনেব অধিক শিক্ষানবিশ রাখিতে পাইবে না ইত্যাদি । এদিকে বিলাতী মদ ও চিনি প্রভৃতিব আমদানী বাড়াইবাব জন্য কেলীষ চিনি, গুড় ও মদ প্রভৃতিব উপবে বেজার শুল্ক নির্দিষ্ট করা হইল । এই সকল আইন ‘অকেজো’ হইয়া পড়িয়া না থাকে, এই জন্য সন্দিগ্ধ ব্যক্তি মাত্রেব ঘাষে খানাতল্লাসী আরম্ভ হইল । এই সকল দুর্কিয়হ অত্যাচাবে লোকে অর্জবী-ভূত,—এমন সময় ১৭৩৪ খৃষ্টাব্দে স্ট্যাম্প আইন প্রস্তাবিত হইল । পূর্বে দলিল পত্র ও আদালতের দরখাস্তাদি সাদা

কাগজে লিখিলেই হইত ; কিন্তু এই আইন অনুসারে সকলকেই সাদা কাগজের পবিত্র ষ্টাম্পযুক্ত কাগজ ব্যবহার করিতে হইবে। সংবাদ পত্র, সাময়িক পত্রিকা, পঞ্জিকা প্রভৃতিরও উপরে শুধু নির্দ্ধারিত হইল। এই আশ্রমে পাণ্ডুলিপি ব্রিটিশ পার্লামেন্টে অবতারণিত হইয়া আমেরিকাবাসিগণের ক্রোধানলে ঘূর্তাহুতি প্রদান করিল। আমেরিকা এক্ষণে একবার্ত্তা ও মুক্তকণ্ঠে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এ অধিকার অঙ্গীকার করিলেন, কিন্তু ইংলণ্ডের জর্জ কিছতেই বিচলিত হইবার লোক ছিলেন না। তাঁহার প্রভাবে ষ্টাম্প আইন হাউস অব কমন্স ও হাউস অব লর্ডস উভয়ত্রই অসিসংবাদিত ভাবে পাশ হইল। ভবিষ্য অধ্যয়নের সম্ভাবনার ইহাব সূত্রে সঙ্গে একটা বিদ্রোহ-আইনও পাশ হইয়া গেল। যদি আমেরিকার কোন অংশে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তাহা নিবারণ করিবার জন্য ইংলণ্ড তথায় যত সৈন্য প্রেরণ করিবেন। এই আইনের বিধানানুসারে তথাক্রমে অধিবাসিগণকে তাহানিগের অন্য উপযুক্ত বাসস্থান, স্বকোমল শয্যা, সুবধূর পানীয়, শুষ্ক কাষ্ঠ, সুগন্ধি সাবান ও সুনির্মল বাতি প্রদান করিতে হইবে।

এই কঠোর আইন জারি হওয়ায় বেনজামিন ফ্রাঙ্কলিন্ প্রভৃতি মনীষীর হৃদয় বিকম্পিত হইল। তিনি কেমন প্রিয়-বন্ধুর নিকটে লিখিয়া পাঠাইলেন, “আমেরিকার স্বাধীনতাস্বৰ্ণা অনন্তকালের জন্য অস্তুমিত হইল। এক্ষণে শ্রমশীলতা ও মিষ্ট-ব্যবহারের নীতি জালিয়া কথঞ্চিৎ জীবন ধারণ করা ভিন্ন আশাদিগের আর কোন আশা নাই!” সাহসিকতর প্রিয়বন্ধু, প্রত্যুত্তরে লিখিয়া পাঠান — “ভাই! এক্ষণে আশাদিগকে অন্য-

প্রকার বাতি ‘জালিতে হইবে।’ প্রত্যুত এই ঘটনার পরেই আমেরিকার সর্বত্র বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিল ।

এই সময়ে ক্যাড্ডুয়ালার কোল্ডেন্ নামক এক জন অশ্রুতিবর্ষব্যয়ক ইংবেজ নিউইয়র্কের গবর্ণর ছিলেন । অতি পবিত্রচরিত ও উদারপ্রকৃতি বলিয়া ইহাকে দৃকলেই শ্রদ্ধা কবিত । ইহাব সমিতির সভ্যগণও অতি উচ্চমনাঃ ছিলেন । এরূপ মন্ত্রিগণ-পরিবেষ্টিত হইয়াও এবং এরূপ মহদাশয় হইয়াও এই প্রবীণ শাসনকর্ত্তাকে রাজশাসনের অনুবোধে লোক সাধারণেব অনুস্থানেব প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে হইয়াছিল । ইতিহাসে এই জন্য তাঁহার নাম স্বাধীনতার শত্রু বলিয়া কলঙ্কিত হইয়াছে । তিনি স্বাধীনতাব প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেন বটে, কিন্তু সে গতিবোধ কবা তাঁহার সাধ্যাতীত হইয়া পড়িল । স্বাধীনতার অনুকূল সম্প্রদায় চতুর্দিকে দলবদ্ধ হইতে লাগিলেন । সংবাদপত্র সকল নিম্নোক্ত পবিত্র্যাগ পূর্বক অকুতোভয়ে আমেরিকাব স্বাধীনতা বোষণা কবিতে লাগিল । ইংলুণ্ডেব সহিত বিচ্ছেদ অপরিহার্য্য হইয়া উঠিয়াছে, এই কথা তাঁহার মুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন । ১লা নবেম্বর ষ্ট্যাম্প আইন প্রচাৰের দিন স্থিৰ ছিল । সেই দিন যত শনেকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই আমেরিকাব অধিবাসিগণ অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলেন । চতুর্দিকে সভা বসিতে লাগিল, পথ ঘাট লোকে পদ্মিপূর্ণ হইল । আবাল বৃদ্ধ বনিতা দেশেব জন্য, স্বাধীনতার জন্য—প্রাণ বিসর্জন কবিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল । ‘ধন্য স্বজাতিপ্রেম ! ধন্য স্বদেশাত্মরূপ !

৩১এ অক্টোবর একটা মহতী জাতীয় সভার অধিবেশন

হইল। এই সভায় ষ্ট্যাম্প আইনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের নিকটে এক স্থান আবেদন পত্র পাঠান হইল। দেশের সমস্ত বড় লোক ইহাতে স্বাক্ষর করিলেন। জেন্ন ইভার্স নামক এক ব্যক্তি ষ্ট্যাম্প বিলি করিবার ভার প্রাপ্ত হইয়া ইংলণ্ড হইতে অনিষাছিলেন। তাহাকে অগত্যা কর্ম পবিত্রাগ পূর্বক দেশে ফিবিয়া যাইতে হইল।

নিউইয়র্কের দুর্গের নাম ফোর্ট সেন্ট জর্জ। ২৩এ অক্টোবর ইংলণ্ড হইতে নূতন ষ্ট্যাম্প সকল আসিয়া এই দুর্গে সংবন্ধিত হইলে এই দুর্গের উপর আক্রমণ সজ্জা করিয়া ইংল্যান্ডের ইহা বীজিত জীর্ণ সংস্কার করিলেন, এবং ইহাকে পূর্বাশ্রয় অধিকতর সুসংযুক্ত করিয়া লইলেন। দুর্গের কামানগুলির মুখ নগবাভিমুখে সংস্থাপিত হইল, এবং ইংলণ্ডের বর্তমান সকল বণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া নগরের বন্দবে আসিয়া লাগিল। নিউইয়র্ক অবরুদ্ধ নগরীর আকার ধারণ করিল। কিন্তু আমেরিকাবাসীরা ইহাতে ভীত না হইয়া দলে দলে নগরে আসিয়া জুটিতে লাগিলেন। যিনি—যে অস্ত্র পাইলেন, লইয়া নগরভিমুখে ধাবিত হইলেন। ব্রিটিশ কামানবাজি যেন মস্তোষবিরুদ্ধবীর্ষ্য সর্পের ন্যায় অকর্মণ্য হইয়া বহিল। কেন না শত্রু হইলেও ইংল্যান্ডসেনাপতিব এত লোকের উপরে গোলা চালাইতে স্বয়ং ব্যাপিত হইল। ক্রমে জনতা এত বাড়িয়া উঠিল যে ইংল্যান্ডের বিদ্রোহিদিগের হস্তে সমস্ত ষ্ট্যাম্প অঙ্গীকৃত বাধ্য হইলেন। অবশেষে ইংলিশ পার্লামেন্টকে ষ্ট্যাম্প আইন অগত্যা বাহিত করিতে হইল। কিন্তু অবিলম্বে আর একটা আইন প্রাবি হইল, তাহা তুল্যরূপ দূষিত ও তুল্যরূপ

আপত্তিকর। এই আইন কান, কাগজ ও প্রদানতঃ 'চা'র উপরে কত্ব বার্ষিক কবিতা দিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে অমূল্য দ্রব্য হইল—ইংলণ্ডে যে চা তাঁহা আমেয়িকায় পাঠাইতেন, আমেয়িকাসিদিগকে সেই 'চা'র উপবে প্রতি পাউণ্ডে তিন পেন্স কবিতা শুদ্ধ দিতে হইবে। কিন্তু আমেয়িকাবাসীরাও প্রতিজ্ঞা কবিলেন যে, ঐ চা কখনই আমেয়িকায় নামাইতে দিবেন না।

প্রভিডেন্স প্রদর্শিত অবিবাসীরাই সর্বপ্রথমে এই চাৰ্ম্মদানীৰ বিকল্পে অভিযুক্ত হইল। এক দিন নগরের মধ্যে ঘোষণা হইল—“যিনি যে চা কিনিয়াছেন, লইয়া বাজাবে আসিবেন, আত্ম বাজি দশটার সময়ে সেখানে এক অদ্ভুত অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইবে। অবিবাসীরা দৃষ্টান্ত বৃত্তিতে পাবিতা সকলে ঐধর্মমতে যথাগানে আসিয়া চা সমর্পণ কবিল। বাজি দশটার সময়ে চা-রূপে অগ্নিপ্রদান কবা হইল। বিশ্বাসম্বল প্রচণ্ড শিখায় দশ দিক্ আলোচিত হইল। লোকে সঙ্কল্প কবিল, কিছুতেই বাজাবে চা আনিতে দিবেনা। যদি কোন ইংবাজ বনিক, সগন্ধ-পুরুষ-পবিত্রিত অবস্থায় চা আনিয়া বাজাবে গুদামে বাজিত, অমনি বাজিতে গুদামে আগুন লাগিত। ফিলাডেল্ফিয়া নগরে চাৰ জাহাজগুলি নদীমুখেও প্রবেশ করিতে সাহস কবিল না। যেমন অবস্থায় আসিয়াছিল, সেই অবস্থায় ইংলণ্ডে কবিতা গেল। নিউইয়র্কে সৈন্য সাহায্যে চা নুমান হইল বটে, কিন্তু কেহ চা কিনিলা না। কাবণ, ঘোষণা হইয়াছিল যে, যে চা কিনিবে, তাহাৰ মস্তক যাইবে। চার্লস্ টাউনেও ঐ রূপে চা নামান হইল, কিন্তু কেতা না

জুটায়, চা ওদামে পড়িয়া পচিতে লাগিল, এবং অবশেষে অগ্নি-দগ্ধ হইল। বোষ্টনেই সর্বাপেক্ষা অধিক গোলযোগ উপস্থিত হয়। এখানে গবর্ণর ও তাঁহার বন্ধুবর্গের উদ্দেশ্যে চা পাঠান হয়। • স্মৃতবাং ইহা নামাইবার জন্য বিশেষ উদ্যোগ হইবে ভাবিয়া, লোকের বিশেষ প্রতিবিধানের চেষ্টা হবে। এক শ্রুতি-মূল প্রশাস্ত বজ্রনীতে ‘চা’ব জ্বাহারগুলি বোষ্টনের বন্দুকে আসিয়া লাগিল। যেমন বন্দুকে আনিয়া লাগিল, অমনি তিন শত বোষ্টন-বাসী বালক ছদ্মবেশে সেই সকল জ্বাহারের উপরে গিয়া পড়িয়া চাব বাস্তুগুলি ভাঙ্গিয়া চুবিয়া সব রূপরূপ করিয়া জলে ফেলিয়া দিল। বন্ধুকেবা প্রথমে বাধা দিয়াছিল, কিন্তু সে অগ্নিফুল্লঙ্গ গুলিব নিকট পবাস্ত হইয়া শেষে চিত্তাৰ্পিতের ন্যায় দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। এইরূপে তিন শত বহিঃশক্তি বাক্স ভগ্ন ও জলে প্রক্ষিপ্ত হইল।

এই বাব ইংলণ্ড পদদলিত ফরীষ ন্যা'য গর্জিয়া উঠিল। এই নংবাদ ইংলণ্ডে পৌছিবামাত্র স্থিৰ হইল যে—য কোন বকমে হউক উপনিবেশগুলিতে ইংরাজ-প্রভুতা ও আইনের মর্যাদা পুনঃস্থাপিত করিতেই হইবে। বোষ্টনের ধ্বংস স্থিৰীকৃত হইল। বোষ্টনের উপরে হুকুম জারি করা হইল যে, যন্ত চা নষ্ট করা হইয়াছে, সমস্তে মূল্য দিতে হইবে। বোষ্টনের সহিত লর্দবিধ বাণিজ্য নিষিদ্ধ হইল। কষ্টম হাউস প্রভৃতি সালেমে লইয়া যাওয়া হইল। কিন্তু সে বাণিজ্যে সালেমের লোকের বোষ্টনের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে চাইল না। সমস্ত আমেরিকা বোষ্টনের সহিত সহানুভূতি দেখাইতে লাগিল। চতুর্দিকে লোক সকল এ নগর হইতে ও নগরে যাইতে লাগিল। সর্বত্র

বিশ্বব্যাপী অনন্তোষ ও বিবাকগৰ ভীৰ পৰিলক্ষিত হইতে লাগিল । বহুদিনসংকল্প ক্রোধ, স্বজাতিশ্রোম, স্বাধীনতা-স্বাধা যুগপৎ উদ্দীপিত হইয়া সমস্তজাতিকে যেন একশব্দী কবিয়া ইংবাজদিগেৰ বিৰুদ্ধে অভ্যুত্থিত কবিল ।

বোষ্টনে আৰ একটা ঘটনাৰ সঙ্ঘটিত বিদ্রোহানল আৰু প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল । এক দিন ইংবাজ সৈনিকগণেৰ সহিত নগৰবাসীদিগেৰ হাতাহাতি বাধিল, তাহাতে জাতীয় রক্ত পতিত হইল । শীতল ধ্বল ববকেৰ উপৰে সেই লোহিত বক্ত পতিত হইয়া যেন ইংলেণ্ডেৰ ধ্বলবশে কলঙ্কাবোপ কবিল । এই ঘটনাৰ সঙ্ঘটন আমেৰিকা অগ্নিগৰ হইয়া উঠিল । ইংলেণ্ডেৰ ন্যায়পবল, জাতীয় গোবব, মনুষ্যত্ব—সমস্ত যেন আটলান্টিক গৰ্ভে নিমজ্জিত হইল । সমস্ত আমেৰিকা সমস্তৰে এই ঘটনাৰ প্রতিবাদ কবিলেন । সেই খব আটলান্টিক বক্ত বিদ্যায়িতা ইংলেণ্ডে গমন কবিল । কিন্তু ইংলেণ্ডেৰ হৃদয় ইহাতে গলিত হইল না । ইংলেণ্ড আমেৰিকাৰ স্বাধীনতাৰ ধ্বংস সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । উভয় পাৰ্লেমেণ্টেই ইংলেণ্ডেৰ তৃতীয় জৰ্জকে বুঝাইলেন যে, আমেৰিকা অনেক দিন হইতে স্বাধীনতাৰ জন্য স্থিৰ-সঙ্কল্প হইয়াছিল ; কেবল সামর্থ্য ও সুবিধাৰ জন্য অপেক্ষা কৰিতেছিল । এক্ষণে সেই স্বাধীনতা-স্বাধাকে সূতিকাগাবেই বিনাশ ববা প্রত্যেক ইংবাজেবই অবশ্য কৰ্তব্য কৰ্ম্ম, সুতরাং যে কোন ন্যে ও যে কোন বিপদে ইউক, ইহা প্রত্যেক ইংবাজেবই সাধনীয় ।

এদিকে আমেৰিকাবাসীরাও আত্মবক্ষাৰ জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । প্রচ্যুতগুণেৰ ভীষণ মেঘ উঠিয়াছে দেখিয়াই,

তঁাহারা স্থির করিলেন যে পশ্চিমাভিমুখে প্রবল বটিকা বহিবে । মানা স্থানে জাতীয় সভার অধিবেশন হইতে লাগিল । সকলেই মুক্ত হস্তে চাঁদা দিতে লাগিলেন । দলে দলে সৈন্য সংগৃহীত হইতে লাগিল । বৈপ্লবিক কর্মচারিগণ মনোনীত হইতে লাগিলেন । আমাদের প্রবন্ধেব অধিনায়ক জর্জ ওয়াশিংটন সেনাপতি পদে অভিষিক্ত হইলেন । আমেরিকা একদিন অনেক কৌশল উপায় অবলম্বন করিয়া দ্ব্যর্থ হইয়া এক্ষণে শান্তি আসি দ্বারা অদৃষ্ট পরীক্ষা করিতে বদ্ধপাবিক্য হইলেন ।

ফিলাডেলফিয়া নগরে একটি জাতীয় মহতী সভা অধিবেশন হইল । আমেরিকাবাসীরা এখনও প্রকাশ্যরূপে ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন না বটে, কিন্তু তঁাহারা জাতীয় দাবিতে ঋণ সংগ্রহ ও অতি দ্রুত সহকারে যুদ্ধের আয়োজন করিতে আবৃত্ত করিলেন ।

তখন ব্রিটিশ সেনাপতি জেজ সাহেব বোষ্টন্ নগরে অবস্থিতি করিতেছিলেন । পাছে তিনি সৈন্য আমেরিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ কবেন, এই ভয়ে আমেরিকাবাসীরা তঁাহাকে বোষ্টন্ নগরে অবরুদ্ধ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । জর্জ ওয়াশিংটনের হস্তেই এই গুরু ভাব পড়িল । আমেরিকানেবা বোষ্টন্ অধরুদ্ধ করিবে, এই সংবাদ যখন বোষ্টনে উপস্থিত হইল, তখন ইংবাজেবা কিঞ্চিৎ বিস্থিত হইলেন । তঁাহারা এ কথা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । তঁাহারা ভাবিলেন, যখন তঁাহাদিগের পুঞ্জীকৃত খাদ্যসামগ্রী রহিয়াছে, ও নগর দুর্গ-সংরক্ষিত রহিয়াছে, তখন বিদ্রোহীদের নিকট হইতে তঁাহাদিগের কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই । সুতরাং ব্রিটিশ সেনাপতি

হাউএবও এই বিশ্বাস ছিল।* স্মৃতবাং নির্কাণোন্মুখী দীপ
 শিখাব ন্যায়, তাহাদিগেব প্রমোদ প্রিয়তা। এই মুন্স্কালে
 অতিশয় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। এই সময় একটা বঙ্গালব
 নিখিত হইল, বলের * ধূম পড়িল গেল। প্রহসন,
 বালেন্দক, মাস্কুইবোড প্রভৃতির জন্য ধডাধড চাঁদা উঠিতে
 লাগিল। উক্ত বঙ্গালয়ে একবজ্রনীতে 'বোষ্টন অবক্ক' নামক
 একখানি প্রহসন প্রণীত ও অভিনীত হইতেছিল। তাহাতে
 একটা দৃশ্যে সেনাপতি ওয়াসিংটনকে বিকলাঙ্গ অবস্থায় একটা
 প্রকাণ্ড পবচলা মাথায় দিয়া একখানি মবাচ ধবা তববাব হস্তে
 একজন, মাত্র পুঁতান বন্ধুধারী হৃত্য সমভিব্যাহাবে বঙ্গমধ্যে
 অবতারণিত করা হইয়াছিল। এই অংশটুকু অভিনয় হইতেছে,
 এমন সময় একজন লার্জন সহসা বঙ্গস্থলে আসিয়া উঠে:-
 'সবে জানাইল যে, আমেরিকানেবা আসিতেছে। দর্শকমণ্ডলী
 প্রথমে ইহা অভিনয়ের অংশ মনে কবিয়া অসম্ভব হাসিয়া
 উঠিল। কিন্তু অচিবকাল-মধ্যেই তাহাদিগেব সে ভ্রম দূরী-
 কৃত হইল। সেনাপতি হাউ মুহূর্ত্ত মধ্যে আসিয়া বদ্য ও
 গম্ভীর স্ববে আদেশ কবিলেন "কর্মচারিগণ। অবিলম্বে সশস্ত্র
 আপন আপন স্থানে গমন কব।" সেই হর্ষ, সেই প্রমোদ,
 সহসা বিঘাট্টে পরিণত হইল (Jest became earnest)*। যথার্থই
 তখন বোষ্টন অবক্ক হইয়াছিল, যথার্থই ওয়াসিংটন সৈন্য
 ত্রিটদিগকে আসিয়া ঘিবিয়াছিলেন। বোষ্টনের অববোধ
 কয়েক মাস ধবিয়া রহিল। বঙ্গার্স পাহাড়ে ইংবঙ্গদিগের
 সহিত আমেরিকানদিগেব একদীক্ষ হয, তাহাতে বিজয় লক্ষী

* Balla. প্রমোদ নৃত্য।

আমেরিকানদিগেবই অকণাশ্রিনু হন । ইংরাজেরা ওয়াশিংটনের নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, যদি তাঁহাদিগকে অক্ষত শরীরে নগব ছাড়িয়া যাইতে দেন, তাহা হইলে তাঁহারা নগরের কোন ক্ষতি না করিয়া নগব ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে প্রস্তুত আছেন । ওয়াশিংটন এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । তদনুসারে ইংরাজেরা ১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই মার্চ নগব পরিত্যাগ পূর্বক স্থালিক্যাপ্স যাত্রা করিলেন ।

এই স্বাধীনতাগমনে ওয়াশিংটন যে অদ্ভুত অবদান-পবম্পবা সম্পাদন করিয়াছিলেন, বীরদেব ও আত্মত্যাগের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত সকল বাখিয়া গিয়াছেন, সে সকল আবুপূর্বিক বর্ণনা করা এ প্রবন্ধে সম্ভব নহে । শু্যামবা কেবল প্রধান প্রধান দুই চাবিটা ঘটনা উল্লেখ করিয়া এই জীবনী সমাপ্ত করিব ।

ইউনাইটেড্ স্টেটসে নিউইয়র্ক একটা প্রধান নগর । ইংরাজেরা তাহার উপব আক্রমণ করিবেন শুনিয়া তাহার বক্ষার্থ ওয়াশিংটন তথায় গমন করিলেন । তাঁহার সহিত ১৭০০০ মাত্র সৈন্য ছিল । ২২এ আগষ্ট ইংরাজ সৈন্য নিউইয়র্কের অনতিদূরবর্তী আইল্যাণ্ড নামক দ্বীপের উপকূলে নামিয়াই আমেরিকি শিরিবাতিমুখে অভিযান করিল । ইংরাজ সৈন্য আলিতেছে দেখিয়া আমেরিকানেরা হুর্নুজ্বলমে শিবির পরিত্যাগ-পূর্বক তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইল । এই সময় সেনাপতি কিষ্টন অন্য দিক্ হইতে আর এক দল ইংরাজসৈন্য লইয়া আমেরিকানদিগকে আক্রমণ করিলেন । পশুভয়াঃ তাহাদিগের পলায়নের আশা পর্যুদ্রুত রহিল না । দুই সেনার মধ্যে পড়িয়া সেই আমেরিক সৈন্য ভীত হইয়া গেল ।

সহস্র সৈন্য বণবন্দী হইল। অল্পসংখ্যক মাত্র রক্ষা পাইয়া পরাজয়বার্ত্তা গৃহে লইয়া গেল।

আমেরিক সৈন্য যুদ্ধে পরাস্ত হইল বটে, কিন্তু নিউইয়র্ক এখনও ওয়াশিংটনের হস্তে বহিল। ইংবাজেরা এই নগর অধিকার কবিরার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন। ওয়াশিংটন উপকূলে সৈন্য বাধিলেন—উদ্দেশ্য ইংবাজ সৈন্যকে আহাজ হইতে নামিতে দিবেন না। তিনি স্বয়ংও চাই বেজিমেন্ট সৈন্য লইয়া দ্রুত হইতে ঘটনা পর্য্যবেক্ষণ কবিত্তেছিলেন। ইংবাজসৈন্য আবিভূত হইবামাত্র আমেরিকানেবা ভয়ে পলায়ন করিল—একটী মাত্র বন্দুকে আওয়াজ হইল না। বন্দুকের গুলি বন্দুকেই বৃষ্টিয়া গেল। ওয়াশিংটন অল্পমাত্র আত্ম-যাত্ৰিক সহ বণস্থলে পড়িয়া বহিলেন। তিনি নিজ সৈন্যগণেব কাপুরুষতায় এত দূর বিবর্ত্ত, স্থঃখিত ও হতাশ হইয়াছিলেন যে, কাতরস্ববে বলিয়াছিলেন যে, ‘এই সকল লোক দ্বাবা কেমন করিয়া আমেরিকা স্বাধীনতা পাইবে?’ তিনি যে সময় অশু-পৃষ্ঠে আসীন হইয়া এই কথা ভাবিত্তেছিলেন, সে সময় তিনি শত্রুসৈন্য হইতে অশীতি-পাদ-পরিমিত দূরে অবস্থিত ছিলেন। ওয়াশিংটনেব বণস্থল পবিত্যাগ কবিত্তা হইতে যেন কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু তাঁহাব অনুযাত্ৰিকেরা ‘বিপদেব আশঙ্কা করিয়া তাঁহাব অশ্বেব মুখ ফিরাইয়া দিল, এবং অশ্বের বল্গা ধর্ম্মিরা টানিয়া তাঁহাকে সবেগে রণস্থল হইতে লইয়া গেল। পরদিন ইংবাজদিগের সহিত একটী সামান্য যুদ্ধ হয়, তাঁহাতে আমেরিকানেরা জয়লাভ ককেন। ইহাতে তাঁহাদিগেব বিনুগ্ত গৌরব কিকিৎ গুনফক্কু হয়। পরাশিত হইয়াও ইংবাজ-সৈন্য

সংখ্যার আধিক্যবশতঃ আমেরিক সৈন্য ভেদ কবিতা নগর মধ্যে প্রবেশ করিল। নিউইয়র্কের রাজতান্ত্রিক দল মহো-
ল্লাসে ইংরাজসৈন্যগণকে গ্রহণ কবিলেন। তাহার পর উপর্যুপরি
কয়রাত্রি নগরে অগ্নি লাগিয়া নগরেব তৃতীয়াংশ তক্ষরানিশিতে
প্তরিগত হইল।

ওয়াশিংটন নিউইয়র্ক পরিত্যাগ করিয়া হার্লেম নগরে
শিবির সন্নিবেশিত করিলেন। তাঁহার সৈন্য মধ্যে গভীর হতাশ-
তার ভাব দেখা পামান হইল। ইংরাজসৈন্য তাঁহাদিগের
অভ্যুদয় করিল। তাঁহারা পদে পদে পরাজিত হইয়া অব-
শেষে নর্থ কাসল্ পাছাড়ের শিখরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।
বিজয়লক্ষী এক্রণে সম্পূর্ণরূপে ইংরাজদিগের করতলস্থ হইল।
ইংরেজেরা ঘোষণা কবিলেন যে, যে সকল বিদ্রোহী ৬০ দিনের
মধ্যে অস্ত্র পরিত্যাগ করিবে, তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা
করা যাইবে।

এই হতাশতার সময় ওয়াশিংটন আমেরিকার একমাত্র
আশা ছিলেন। আমেরিকান মহাসভা তাঁহাকে ডিক্টেটর-
পদে অভিষিক্ত করিবার সঙ্কল্প কবিলেন, তিনি তাহা স্বীকার
করিলেন। কিন্তু সে অবস্থায় কিছু করিয়া উঠিতে পারিবেন
একরূপ সন্দেহ তিনি ভিন্ন আর কেহ কবিতো পারিজ্ঞ কি না
সন্দেহ।

ওয়াশিংটনের সৈন্যের দুর্ব্যবহার ইয়ত্তা ছিল না। তাহা-
দিগের পুত্র জুতা ছিল না, গায় ভাল বস্ত্র ছিল না; স্বত্বাং
নর পদে, নথ দেখে তাহাদিগকে হিমালীসমাজাদিত গিরি-
পথে ও গিরিশৃঙ্গে পলাইয়া বেড়াইতে হইয়াছে। অনাহারে ও

অনিষ্টীয় তাহাদিগকে কতদিন যাক্ষন করিতে হইয়াছে। স্বয়ং সেনাপতি অভুক্ত ও অনিদ্র থাকিতেন বলিয়া তাহার। সে ক্লেশ সহিতে পারিত। ভাল শিক্ষা ছিল না, ভাল অস্ত্র শস্ত্র ছিল না বলিয়া ওয়াসিংটন নিজ সেনাকে সমতল ক্ষেত্রে শত্রুগণের সম্মুখীন করিতেন না। দিবসে পর্তত ওয়ার নুকা যিত থাকিয়া রজনীতে অতর্কিতভাবে ইংরাজশিবিরে পড়িয়া তাহাদিগকে মারিয়া তাহাদের খাদ্য-সামগ্রী, অস্ত্রশস্ত্র ও পরিচ্ছাদি হইয়া পলায়ন করিতেন। মহাসভা তাঁহাকে অস্ত্রশস্ত্র অর্থনা খাদ্য সামগ্রী দিয়া সহায়তা করিতে পারিতেক না। সুতবাং এ সমস্ত তাঁহাকে নিজেই সংগ্রহ করিয়া লইতে হইত। কোন 'দেশের' কোন সেনাপতিকে একরূপ অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল কি না সন্দেহ। কিন্তু তাঁহার অতিমাত্রা-শক্তি বলে তিনি ক্রমে ক্রমে এ সমস্ত বাধা বিপত্তি কাটাইয়া উঠিলেন। তাহাব সৈন্তেরা ক্রমেই বর্ণদীক্ষিত হইয়া উঠিল, হত শত্রুর অস্ত্র শস্ত্র ও পবিচ্ছদে ক্রমেই তাহাবা সুসজ্জিত হইয়া উঠিল। বীরত্বে ও স্বজাতিপ্রেমেব ভাবে তাহাবা ক্রমেই রণোন্মত্ত হইয়া উঠিল। এতদিনের কষ্ট যন্ত্রণায় ওয়াসিংটনের সৈন্যগণ স্বদেশের মঙ্গলার্থ আত্মবলি দিতে প্রস্তুত হইল।

‘শব-সামুদ্রনার সিদ্ধ হইয়া ওয়াসিংটনের সৈন্যগণ এখন শত্রুসৈন্যেব সম্মুখীন হইল। জলে স্থলে একেবারে তুফান সংগ্রাম বাধিয়া গেল।

চল পাঠক, একবার কল্পনা-বলে ব্যোমযানে উড়িয়া সেই সময়ের ইউনাইটেড স্টেটসের অবস্থা দেখি। ঐ দেখ সমস্ত আমেরিকা জলে স্থলে যেন একটা প্রকাণ্ড যুদ্ধক্ষেত্র বলিয়া

বোধ হইতেছে । ঐ দেখ ! ইংরাজ বণতরি বক্ষঃ ক্ষীত কবিতা
পতাক্য উজ্জীন করিয়া আমেরিকানদিগের বিরুদ্ধা ধাবিত
হইয়াছে, আব আমেরিকানাবা। ভীষণ তোপধ্বনি করিয়া
তাহাকে গ্রাস কবিতো উদ্যত হইয়াছে । ঐ দেখ ! আর
একখনি ইংরাজ জাহাজ খেতপালবাজি বিস্তার কবিতা নিউ-
ইয়র্কের বন্দর হইতে ভার্জিনীয়াভিমুখে ধাবিত হইয়াছে । ঐ
দেখ ! ইহাব সৈনিকেবা উপকূল-বিভাগ বিধ্বস্ত কবিতা
লুণ্ঠনার্থে দেশমধ্যে প্রবেশ কবিল । ঐ শুন । পীড়িত ও মুর্ম্ব
ইংরাজ সেনাগণেব অর্ডরাদে গগণ বিদীর্ণ হইতেছে । ঐ
দেখ ! অর-রোগে আক্রান্ত হইয়া ইংরাজ-সৈন্য দলে দলে
মরিতেছে, তথাপি লুণ্ঠন হইতে নিবৃত্ত হইতেছে না ।

আবাব ঐ দেখ । আমেরিকানাবা কোথা হইতে হঠাৎ
আসিয়া ব্রিটিশ শিবিরে পড়িয়া তাহাদেব কামান, বন্দুক,
তব্বারি ও দ্রব্য-সামগ্রী কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে । ঐ দেখ !
আর এক দল আমেরিকান ভিমি-বোটে ও ছোট ছোট স্টিমারে
কবিতা আসিয়া ইংরাজাধিকৃত উপকূল-বিভাগে পড়িয়া
ইংবেজেবও দ্রব্য-সামগ্রী লুট কবিতা লইয়া যাইতেছে । যে
সেন্ট জর্জ হুর্গের লোহিত ক্রেসেব নিকট একদিন প্রত্যেক
আমেরিকান নভিশি হইতেন, আজ সেই সেন্ট জর্জের দিকে
কেহ ক্রক্ষেপণ কবিতো না । ঐ যে মহত্ব-বজ্র-নাদী কর্ণভেদী
শব্দ শুনিলে, উহা একটা হুর্গ উড়িয়া যাইবাব শব্দ । আমেরি-
কানাবা ষেড়স কাটিয়া ইংরাজ-হুর্গেব নিম্নে গিয়া বারুদে গর্ত
পূরিত কবিতা তাহাতে অগ্নি প্রজ্জ্বল কবায় ঐ হুর্গ উড়িয়া
গেল । ঐ দেখ ! আমেরিকানাবা আর একটা ইংরাজাধিকৃত

নগরের উপর গোলাবর্ষণ করিতেছে । আবার আর একটুকৈ
 দেখ ! ঐ একটা শত্রুক্ষেত্র দেখিতে দেখিতে বন্ধক্ষেত্রে
 পরিণত হইল । ঐ দেখ ! দুই সেনা কি স্বল্প দৃষ্টিতে পর-
 স্পর্বে গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছে, এবং ভীষণ লক্ষ্যে পরস্পরের
 উপর পড়িয়া পরস্পরকে ছিন্ন ভিন্ন করিবার জন্য কি একান্তর
 সহিত ক্ষয়ক্ষয় প্রতীক্ষা করিতেছে । উভয়েই বণবিষয়িণী প্রতি-
 ভাব পক্ষী দিবার এই একটা প্রকাণ্ড বন্ধস্থল । ঐ শব্দ !
 একেবারে শত শত কামণন গর্জিয়া উঠিয়াছে ! সহস্র সহস্র
 বন্দুক পরস্পরকে তীব্র শব্দে তাহার উত্তর দিতেছে । চতুর্দিকে
 ঘন মেঘ উঠিতেছে । ধূমপুঞ্জ দৃষ্টি আববিত হইতেছে, এবং
 উভয় সৈন্তের পবনসংহাবী গুলিগোলা শব্দে কাণ কাটিয়া
 গাটতেছে । ঐ দেখ ! ইংরাজসৈন্য পবাস্ত হইয়া পশ্চাদ্গামী
 হইল । ‘জয় ওয়াশিংটনের জয়, জয় আমেরিকার জয়’ শব্দে
 গগণ বিদীর্ণ হইল । এতদিনে স্বাধীনতা বাজতন্ত্রকে পরাস্ত
 করিল । এতদিনে জাতীয় দুর্গে জাতীয় পতাকা উড়ীন হইল ।
 এই স্বাধীনতা-সময়ের প্রধান নেতা ও প্রাণভূত ওয়াশিংটনের
 যশ : আজ সমস্ত আমেরিকা উদ্দোষিত হইতে লাগিল ।
 এখন স্বাধীন আমেরিকা, বিজয়ী আমেরিকা, নির্দিষ্ট নিয়মে
 ইংলণ্ডের সহিত লক্ষি করিতে প্রস্তুত আছেন—জানাইবার জ্ঞাত
 ইংলণ্ড কতিপয় ব্যক্তিকে দোষ্য-কার্য্যে পাঠাইলেন । যে
 আমেরিকা ইংলণ্ডের রাশি রাশি ষ্ট্যাম্প ভস্মরূপে পরিণত
 করিয়াছেন, ইংলণ্ডের জাহাজ জাহাজ চা সাগরগর্ভে প্রক্ষেপ
 করিয়াছেন, ইংলণ্ডের ভয় প্রদর্শনে পরিহাস করিয়াছেন, ইংল-
 ঙ্গের অভয়প্রদানে তুচ্ছ করিয়াছেন ; যে আমেরিকা ইংরাজ-

সেতাকে পদদলিত ও ইংবাজপতাকাকে অবমানিত কবি-
যাচ্ছেন, এবং ইংবাজ-প্রভুতাকে চিরদিনেব জন্য বিসর্জন
দিয়াছেন, আজ সেই আমেরিক জাতিতে একটা স্বাধীন জাতি
বলিয়া ইংলণ্ডেব স্বীকার করিতে হইবে। তাহার সহিত সমান
শ্রেণীতে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইতে হইবে, এবং সন্ধিপত্রে স্বাধীন
নাগরিকগণেব স্বাক্ষর যেন স্বাক্ষর করিয়া প্রেরণ করিতে
হইবে—সম্মতিব এ প্রস্তাবে জননী ব্রিটানীয়াকে সন্তুষ্ট
হইতে হইল।

ইংলণ্ডের সহিত সন্ধি হইয়া গেল। কিন্তু ওয়াসিংটনের
জীবনের কর্তব্য এখনও পর্য্যবসিত হয় নাই। তিনি আজ পদ-
দলিত আমেরিকাকে স্বাধীন জাতিতে পরিণত কবিয়া, বণপা-
ণ্ডিত্যে জগৎকে মুক্ত কবিয়া, পরিশেষে জগতেব শিক্ষাব জন্য
আত্মত্যাগেব পবাকার্য দেখাইতে চলিলেন। তাঁহার যে
সেনা অজ্ঞেয় ইংবাজসেনাকে বণে পবাস্ত কবিয়াছে, সেই
সেনাব বলে আজ তিনি ইচ্ছা কবিলে আমেরিকাব সম্রাট
হইতে পারিতেন। কিন্তু সেই যোগীব অন্তরে সে নীচভাব
লক্ষ-প্রবেশ হইল না। তাঁহার উদার অন্তরে বুঝে ইহাব
ঠিক বিপরীত ভাবেই উদয় হইল। জাতীয় স্বাধীনতা
জন্য তিনি অনিয়ন্ত্রিত জাতীয় সৈন্যপতা স্বীকার করিয়া
ছিলেন; কিন্তু আজ সে কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, সুতরাং তিনি
একপাশে সে সৈন্যপতা পবিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।
কিন্তু সে পদ পবিত্যাগ করিবার পূর্বে একবার সৈন্য নিউ-
ইয়র্ক নগরে প্রবেশ করিবেন, স্ত্রী করিলেন।

নিউইয়র্কের আজ মহাদিন। নিউইয়র্ক ইংবাজসৈন্যের

সেনানিবাস ছিল। আজ সে ইংরাজসৈন্য স্থলে স্থল, না পাইয়া প্ৰসোনিধিব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 'ঐ দেখ! অদূরে ইংবাজ বণতরি তাহাদিগকে বক্ষে ধাবণ করিয়া বহিয়াছে। আজ সে দিকে কেহ দৃকপাতও কবিত্তেছে না। ওয়াসিংটন—বিজয়ী ওয়াসিংটন—আমেবিকাব প্রাণেব প্রাণ ওয়াসিংটন—সসৈন্ত নগর মধ্যে প্রবেশ করিবেন, তাই আজ আমেরিকা-বাসিনা আবা-বৃদ্ধ-বনিতা সৰ্ব্ব কৰ্ম পবিত্যাগ করিয়া নগবা-ভিমুখে ছুটিতেছে। দেখিতে দেখিতে সমস্ত বাজপথ জনাকীর্ণ ইইয়া উঠিল—যেন রক্তপথে জীবন-প্রবাহ প্রবাহিত হইল—যেন শিব-সমুদ্রে সমস্ত নগর প্লাবিত হইল—যেন তবঙ্গের উপর তরঙ্গ পড়িতে লাগিল—নবেষবেব' মৃদু মধুব স্মৃতিবান্ধি তাহাতে পতিত হইয়া জল-তরঙ্গের অপূৰ্ণ শোভা বিধান করিল। এমত সময় সহসা 'জয় ওয়াসিংটনের জয়, জয় আমেরিকাব জয়' ধ্বনি উথিত হইল। ধ্বনিব উপব ধ্বনি, তাহাব উপর ধ্বনিতে আকাশ ফাটিয়া বাইতে লাগিল। সেই জয়ধ্বনি সঙ্গে করিয়া অশ্ব-সেনাপবিবেষ্টিত, সুসজ্জিত, অশ্বপৃষ্ঠে সমাসীন, রণজিৎ, লোক-প্রাণ ওয়াসিংটন নগরে প্রবেশ করিলেন। জয়ধ্বনি ও মঙ্গলধ্বনিতে নগর পবিত্রিত হইল। বাজপথের উভয়-পার্শ্বস্থ 'প্রাসাদাবলীর গবাক্ষমালা হইতে অনববত পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। এত দিন আমেরিকাব জাতীয় জীবন ছিল না, স্মৃতিবাং জাতীয় পঁতা-কাও ছিল না। কিন্তু আজ আমেরিকা বিশাল ও প্রবল-পরাক্রান্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রতিদ্বন্দ্বী অনন্ত-বলশালী প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য। স্মৃতিবাং আজ আমেরিকাব নব-সৌভাগ্য-দ্যোতক

পতাকা চাই। যে স্তম্ভের উপর ব্রিটিশ পতাকা উড্ডীন হইত, ব্রিটেনবা নগরপরিভ্রমণ কালে তাহা ভাঙ্গিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ঐ দেখ! আমেরিক বীরনাগরিকেবা অমিত বলে ও মহোৎসাহে আজ জাতীয় পতাকার স্তম্ভ গাঁথিতেছে। ঐ দেখ! তাহাদিগের কিপ্রহস্ততার নিমেষ মধ্যে স্তম্ভ নির্মিত হইল। ঐ দেখ! আজ আমেরিক জাতীয় পতাকা সগর্বে ও সহর্ষে গগনে নৃত্য করিতেছে—যেন নৃত্যচ্ছলে সমব-বিলম্বী ওয়াসিংটনকে আশীর্বাদ করিতেছে। ঐ দেখ! বীরচূড়া-মণি ওয়াসিংটন শিবজ্ঞান খুলিয়া নগ্ন শিব নগ্ন-মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, ও অবনত মস্তকে স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণকে নমস্কার করিতেছেন। অনেকে আজও তাঁহাকে দেখে নাই, অথবা দেখি-যাও তত আকৃষ্টচিত্ত হয় নাই। অনেকে আজও ওয়াসিংটনের নামও শুনে নাই। কোন্ দেবতা চন্দ্রবেশে তাঁহাদিগের মধ্যে এত দিন বাস করিতেছিলেন, দেখিবাব নির্মিত আজ সমস্ত আমেরিকা প্রায় সেখানে উপস্থিত। আমেরিকাবাসিগণের সমস্ত ইচ্ছা যেন আজ তাহাদিগের নগ্নে সংক্রামিত হইয়াছে। তাহারা আজ প্রাণ ভরিয়া উপচিত শক্তিতে তাহাদিগের উদ্ধার-কর্তাকে দেখিতে লাগিল। আজ ওয়াসিংটন প্রত্যেক আমেরিকাবাসীর হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। আজ তিনি প্রত্যেক আমেরিকাবাসীর নবনের অঙ্গন। তাঁহাকে বারবার প্রণাম করিয়া ও অনববত দেখিয়াও আজ তাহাদিগের জঁপ্ত হইতেছেন। ধন্ত ওয়াসিংটন। ধন্ত তোমার জীবন! অনা-হারে অনিদ্রায় তুমি যে এতদিন ঘোব শবসাধনা করিয়াছিলে, আজ তাহার সিক্তি দেখিয়া না জানি তোমার মনে কি হৃদ-

সাগর উথলিয়া উঠিয়াছে ! তুমি আমেরিকার যে কাজ করিলে যতকাল আমেরিকা থাকিবেন, ততকাল কখনই তোমার সে উপকার ভুলিতে পাবিবেন না। আমেরিকায় কখনই জাতীয় জীবন ছিল না, সুতরাং তুমি আজ একটি নূতন জাতি সৃষ্টি করিলে। জানিও তোমার তপোবলে ও চরিত্র-মার্গাশ্রমে সেই জাতি একদিন জগতের তীর্থস্থল হইবে। ধন্য তোমার বীৰত্ব ! তুমি বিনী শিক্ষার, বিনা অস্ত্রশস্ত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াও একটি বিশ্ব-বিজয়িনী জাতিকে পরাস্ত কবিলে। তোমার অসাধ্য কিছুই নাই !

১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ওয়াশিংটন্ আমেরিকার সৈন্যপত্য গ্রহণ করেন। " তাঁহার অতিমানুষ বীৰত্বে আমেরিকার চরণ হইতে ব্রিটিশ শৃঙ্খল স্থলিত হইল। তাঁহার যত্নে আমেরিকাবাসীগণ পৃথিবীর একটি স্বাধীন জাতিমধ্যে পরিগণিত হইলেন। তাঁহার জীবন ব্রহ্মের পূর্ণ উদঘাটন হইলে তিনি ১৭৮৩ খ্রীঃ অব্দে জাতীয় সৈন্যপত্যের পদ পবিত্যাগ-পূর্বক আপন গ্রাম্য আবাসে প্রস্থান করিয়া সাধারণ লোকেব ন্যায় সংসারযাত্রা নির্বাহ কবিত্তে লাগিলেন। কিন্তু অধিক দিন তিনি বিশ্রাম-সুখ ভোগ কবিত্তে পাবিলেন না। " অচিরকাল মধ্যেই আমেরিকা আবাব তাঁহার শরণাপন্ন হইল। তিনি যে শুদ্ধ বীৰত্বে অদ্বিতীয় ছিলেন, একপন নহে। তিনি অসাধারণ-ধীশক্তি-সম্পন্ন ও প্রগাঢ় রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। বিশেষতঃ নিষ্কাম দেশহিতৈষণার জন্য তিনি আমেরিকাবাসিমাঝেবই উপাস্য দেবতা ছিলেন। যখন প্রেসিডেন্টের পদ সৃষ্ট হয়, তখনসকলে একবাক্যে তাঁহাকেই ঐ পদে বরণ করিলেন। " তাঁহাকে গ্রাম্য আবাস পুরিত্যাগ করিয়া

অগত্যা ঐ জাতীয় অধিনায়কত্ব পদ গ্রহণ করিতে হইল । পাঁচ বৎসরের অধিক এই পদে থাকার কাহাবও অধিকার নাই । কিন্তু ওয়াসিংটন তিনবার এই পদে মনোনীত হন । অবশেষে ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই ডিসেম্বর তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন । জাতীয় মহামান্য সভ্যরা ও দেশের সমস্ত লোক এই শৌচ-নীয় ঘটনায় একমাস কাল শোকচিহ্ন ধারণ করেন ।

এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে জাতীয় হৃদয়ে শোক উদ্দীপিত কবিরাজ জন্য কোন জাতীয় বিধি-ব্যবহার প্রয়োজন হয় নাই । যে মহাপুরুষের প্রণোৎসর্গেব ফলে আজ আমেরিকা অনন্ত সৌভাগ্যশালিনী ও অনন্ত-সুখবতী ; যাহার বীরত্ব ও ধর্মবলে একদিন আমেরিকা অগণ্য বিপদপবুসরা হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন ; যাহাকে আমেরিকাবাসীরা এতদিন পিতার ন্যায় ভক্তি করিয়া আসিতেছিলেন,—সেই পবিত্র-হৃদয় মহাপুরুষ আজ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—বহুিরা আজ আমেরিকার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা শোকে অভিভূত । সে গভীর শোক ব্যক্ত করা অসম্ভব । তথাপি যাহার যেরূপ সাধ্য, আমেরিকাবাসিমাঝেই সেইরূপে তাহা ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাগ্মী সভাগৃহে বক্তৃতা করিয়া, যাজক ভজনালয়ে সান্নিধ্য (ধর্মনীতি-বিষয়ক বক্তৃতা) দিয়া, সম্পাদক সম্বাদপত্রের স্তম্ভে লিখিয়া, জাতিসাধারণ নীবে অশ্রুজল ফেলিয়া—এই মহাপুরুষের মৃত্যুজনিত শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন !

• ওয়াসিংটন যে আমেরিকাবাসিগণের বাস্তব পিতা ছিলেন, তাহা দ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । বিপদের দিনে যখন আমেরিকা-

বাসিগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন তঁহি
 তাঁহাদিগেব একমাত্র বন্ধু ও একমাত্র সঙ্গীত ছিলেন। অস্ত্রশস্ত্র
 নাই, শিক্ষা নাই, অতীত জাতীয় গৌরবের উদ্দীপনা নাই, ধন
 নাই—একপ' অবস্থায় জাতীয় গৌরবেব ভাবে সৈন্যগণকে
 উদ্দীপিত কবা অসাধ্য-সাধন বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না।
 ওয়াশ্টিংটন সেই নিবস্ত্র, বিবস্ত্র, অশিক্ষিত সেনাকে আপনাব
 প্রাণোৎসর্গেব মোহিনী মন্ত্রবলে অচিবকাল মধ্যে অজেয় কবিয়া
 তুলিয়াছিলেন। এ স্বাধীনতাসময়ে জাতিসাধাৰণ তাঁহাকে
 অনিরন্ত্রিত 'প্রভু' দ্বিধাছিল মাত্র, কিন্তু তাঁহাকে আন কোন
 প্রকারে সঙ্কল্পতা করে নাই। তিনি স্বজাতিব ধন লুণ্ঠন
 করিয়া আপনাব ও সেনাব উদরপূষণ করিতে ইচ্ছা করেন
 নাই। এই জন্য তিনি ও তাঁহাব সেনা পার্শ্বতীয় বৃক্ষ-লতা-
 দ্বিরক্ষলমূল ভক্ষণ কবিয়া এই শব-সাধনা কবিয়াছিলেন। সেই
 যোগবলেই একপ মহতী সিদ্ধিলাভ কবিয়াছিলেন। তিনি
 আমেরিকাকে পূৰ্ব্বেগোববে প্রতিষ্ঠাপিত কবেন নাই, কারণ
 আমেরিকাব পূৰ্ব্বেগোবব ছিল না। তিনি আমেবিক জাতিব
 নৃষ্টিকর্তা, আমেবিকাব জাতীয় গৌরবেব ও জাতীয় স্বাধীনতাব
 প্রতিষ্ঠাতা, এবং আমেবিকার জাতীয় জীবন ও জাতীয় ইতি-
 হাসের প্রবর্তয়িতা। সুতবাং আমেবিকাবাসীবা এরূপ মহা-
 পুরুষের জন্ত শোকচিহ্ন ধাৰণ কবিয়া ও একপ মহাপুরুষেব
 নাট্যম্ব তাঁহাদিগেব বাজধানীব নামকবণ কবিয়া তাঁহাদিগেব
 প্রকৃত সহৃদয়তার পবিচয় দিয়াছেন।

এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে ফ্রান্স ও ইংলণ্ডও শোক-চিহ্ন
 ধারণ কবিয়াছিল। এই ফেব্রুয়াৰি এই সংবাদ প্রথমে ফ্রান্সে

উপস্থিত হয়। তখন স্মার্টস্‌মিথ নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট সাধারণতত্ত্বী ফ্রান্সের প্রথম কনসলের পদে অভিষিক্ত হইলেন ; তিনি নিজ সৈন্তগণের প্রতি এই আদেশ প্রচার করেন :—

“সৈন্তগণ ! ওয়াসিংটনের মৃত্যু হইয়াছে ! এই মহাপুরুষ যথেষ্টদূরতর বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিলেন । তিনি স্বদেশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । সুতরাং ফরাসী জাতি ও পৃথিবীর স্বাধীন জাতিমাত্রেরই নিকট তাঁহার স্মৃতি অতি প্রিয় । বিশেষতঃ ফরাসি সৈন্তগণের নিকট ইহা প্রিয়তর ; কারণ, ফরাসীসৈন্ত তাঁহার ন্যায় ও তাঁহার সৈন্তগণের ন্যায় স্বাধীনতা ও সাম্যের জন্য যুদ্ধ করিয়াছিল ! অতএব তোমরা সকলেই তাঁহার জন্য শোকচিহ্ন ধারণ করিবে ।” তিনি আরও আদেশ করিলেন যে, ফরাসী সাধারণতন্ত্রের সমস্ত পতাকায় ও পতাকা-স্তম্ভে দশ দিন কাল কৃষ্ণ স্তম্ভ রঞ্জন করিতে হইবে । পারিস নগরীর এক হোটেলে (Hotel des Invalides) ওয়াসিংটনের স্মৃতি সন্মানার্থ একটি আন্তোষ্টিক বক্তৃতা করা হইল । সেই বক্তৃতা স্থলে নেপোলিয়ন্ ও সমস্ত সিবিল ও মিলিটারী কর্মচারীরা উপস্থিত ছিলেন । ফ্রান্স কোন বৈদেশিকের জন্য আর কখন এরূপ শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নাই ।

তখন ইংলণ্ডের রণতরী সকল টোর্বে বন্দরে নোঙ্গর করিয়াছিল, সেই সময় পোতাধিকারী লর্ড ব্রেডফোর্ডের নিকট এই সংবাদ আসিল । এই শোচনীয় সংবাদে শত্রুরও মন বিগলিত হইল । তাঁহার আদেশে তদীয় পোতের পতাকা অর্ধ-নমিত করা হইল । অবশিষ্ট উনবাইট খানি রণতরী মুহূর্ত মধ্যে তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করিল । অন্য ওয়াসিংটন ! তুমি চরিত্র-

গৌরবে আজ শত্রু হৃদয়ও বিগলিত কবিতা তাঁহার নিকট
 পূজা গ্রহণ করিলে। তোমার নিকাম স্বদেশহিতৈষণা তোমাকে
 অনন্ত কাল এইরূপে শত্রু মিত্র উভয়েরই পূজাই কবিতা
 বাণীবো। দেব! আমার হৃদয়-আসনে একবার আবির্ভূত
 হইয়া আমাকে এইরূপ নিকাম ধর্ম শিক্ষা দাও। একবার
 আবির্ভূত হইয়া ভারতে দারিদ্র্য-ব্রতের ও নিকাম আত্ম-ত্যাগেব
 মহিমা প্রচার কব। দেব! একবার দেখা দিয়া পতিত
 জাতিকে স্বজাতিশ্রেষ্ঠ ও স্বদেশাত্মরোগ শিখাও।



উপসংহার ।

আমরা এহ প্রবন্ধে শকব, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, বুদ্ধ খৃষ্ট, চৈতন্য, গুরুগোবিন্দ, ওবালেন্স, টেন্, হ্যামডেন, হাউয়ার্ড, উইলফরফোস বোমিলি, ম্যাট্‌সিনি, গ্যাবিবল্লী, ওয়াসিংটন্ প্রভৃতি বৈশ্বকল প্রাতঃস্ববণীয়-চবিত মহাপুরুষগণেব নাম সঙ্কীর্ণন কবিলাম, তাহাবা প্রত্যেকেই আত্মোৎসর্গেব এক একটা জনন্ত দৃষ্টান্ত। এই জন্মই এ প্রবন্ধেব নাম আত্মোৎসর্গ বা প্রাতঃস্ববণীয়-চবিত-মানা বাখিলাম। ইহাবা প্রত্যেকেই এক একটা গুরুতব ব্রত, গ্রহণ কবিয়া ছিলেন। প্রত্যেকেই সেই সেই ব্রতেব উদ্ঘাপনায নিজ নিজ জীবন উৎসর্গীকৃত কবিয়াছিলেন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ সম্পত্তিতে জলাঞ্জলি দিয়া দাবিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ কবিয়া-ছিলেন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন যে, ধনস্পৃহা আয়ত্যাগেব প্রতিকূল। যিনি পর-হঃস্বঃকাতর, তিনি পবহঃস্বঃ দেখিয়া কখন ধন পুঞ্জীকৃত কবিয়া রাখিতে পাবেন না। ধর্ম-জীবনেব প্রথম কার্য—ধনোৎসর্গ, দ্বিতীয় কার্য—প্রাণোৎসর্গ। খৃষ্টেব জীবনে এই দুইটাই ঘটয়াছিল বলিয়া তিনি আজও সুশিক্ষিত ইউরোপ ও মার্কিন ভূমিকে মন্ত্রমুগ্ধ কবিয়া রাখিয়াছেন। কাব সাধ্য দেখানো বুলে যে খ্রীষ্টমানব ছিলেন, দেবত নহেন? আমেরিকায় একবার পার্কস এই কথা প্রচার করিতে গিয়া প্রায় প্রাণ হারাইয়া-ছিলেন। বুদ্ধ ধনোৎসর্গেব প্রধান বীর। তিনি রাজপুত্র হইয়াও ভাবী রাজসিংহাসনেব অশ্রাব জলাঞ্জলি দিয়া মানব-

তিতব্রতে জীবন উৎসর্গ কবিষাছিলেন। এই জন্য আত্ম-
 পণিবীৰ্য্য এক-তৃতীয়াংশ অধিকারী বুদ্ধ শাক-সিংহের উপাসক ।
 তিনু যবন মিশাইতে গিয়া গুরুগোবিন্দও ঘাতক-হস্তে প্রাণ
 হারাইয়াছিলেন । 'ওয়ালেস্ স্বজাতির উদ্ধার সার্থক কবিত্তে'
 গিয়া ইঞ্জাজ-ঘাতকের হস্তে প্রাণ বিসর্জন কবিষাছিলেন ।
 তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল সতীর অঙ্গে ন্যায্য স্থানে স্থানে
 প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল ইংল্যান্ডেও জাতীয় স্বাধীনতা বক্ষা করিতে
 গিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন । ম্যাটসিনি ও গ্যারিবল্দি দিন
 দিন একটু একটু কবিয়া শবীব গলাইয়া স্বজাতি-উদ্ধাবানগে
 আহতি দিয়াছিলেন । ওলসিংটন্ ও টেল্ জীবনেব মমতায়
 জলাঞ্জলি দিয়া স্বদেশেব উদ্ধাবানলে কাঁপ দিয়াছিলেন । তাহা-
 দিগেব সোভাগ্যক্রমে তাহাবা সে অগ্নিপবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া-
 ছিলেন । হাউয়ার্ড, উইল্‌বাকফোর্স, ও বোমিলী ইহাবা মানব-
 প্রেমে উন্মাদিত হইয়া মানবজাতিব দুঃখমোচনে ধন ও প্রাণ
 উৎসর্গ কবিষাছিলেন । এই যোগিবৃন্দেব প্রত্যেকেব জীবনেই
 ধনোৎসর্গ ও প্রাণোৎসর্গেব বহুল দৃষ্টান্ত উপস্থিত হয । কেহ
 পূর্ণ যোগী, কেহ বা অর্দ্ধ-সংসারী ও অর্দ্ধযোগী এইমাত্র
 ভেদ । সৰ্ব্বলেবই জীবনেব একই লক্ষ্য-মানবদুঃখ-নিবৃতি
 ও মানব-সুখবৃদ্ধি । দাবিড্রা এই শব-সাধনাব প্রধান
 উপকরণ-সানগ্রী বলিয়া ইহাবা সকলেই দাবিড্রাকে মুক্ত-
 ভাবে আলিঙ্গন কবিষাছিলেন । অশানে শিব, ক্যাথিপ্রাব
 নকভূমিতে গ্যারিবল্দি, মার্সেলিসেব ভূমধ্য গহবরে ম্যাট-
 সিনি, স্কটলণ্ডেব পার্কভূমিতে ওয়ালেস্, কাব্যাগাবেব অন্ধ-
 বাবে ও কুষ্ঠরোগীক্রান্তদিগেব চিকিৎসালয়ে হাউয়ার্ড, দাফ্র

দিগের কুটীবে উইল্‌বাকফোর্স, আলিঘানী পক্ষতেব বীহারিণী
অধিত্যকায় ওয়াসিংটন, সুইজলণ্ডের পাষাণে টেল, তপো-
বনের পর্ণকুটীবে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ; বোগীর, কুশশয্যাস্থা যত্ন-
শয্যাব বৃদ্ধ ; ^১পাপী ও তাপীব যন্ত্রণাময় আগাবে গ্রীষ্ট, বৈরাগীর
স্বপ্নলব্ধাসনে চৈতন্য, কাবাগড়ের তমোময় গর্ভে হাফেডন,
ও অপবাদী বুদ্ধিব-কর্দমিত বধ্যভূমিতে বোমিলী এবং শিত-
শবোপরি গুরুগোবিন্দ শবসাধন কবিয়াছিলেন । বাজপ্রাসাদ
শবসাধনার উপযোগী স্থল নহে । ঐশ্বর্য্য ~~শবসাধনার~~ অনুকূল
সাধন-সামগ্রী নহে । পর্ণকুটীব, গৈবিক বসন, কমণ্ডলু
উজ্জ্বলিত প্রভৃতিই শবসাধনার অনুকূল স্থান ও সাধন-
সামগ্রী ।

আবাব ভাবতে এই সকলের আবশ্যিকতা হইয়াছে । কিন্তু
এবার আমাদের শবসাধনার লক্ষ্য শুদ্ধ পরকাল নহে, ~~কইহকা-~~
লও এবাব আমবা পরেব হুঃখে উদাসীন হইয়া সংসার ছাড়িয়া
নির্জন্ম কুটীবে বসিয়া কেবল নিজেব পারলৌকিক হিতেব
চিন্তায় নিমগ্ন থাকিব না । এবার আমবা সে নিজ-হিতৈষণা
পরিত্যাগ কবিয়া স্বদেশেব মঙ্গলার্থ শবসাধনা কবিব । এবার
আমবা কেবল নির্জৈব স্বর্গ নবক লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাকিব না ।
আমি নরকে যাই তাহাতে আমাব হুঃখ নাই, কিন্তু আমার
প্রাণপেক্ষা প্রিয়তব জন্মভূমি যেন আমাব শবসাধনার স্থল
নরক হইতে উথিত হয় । আমি স্বর্গে যাইতে না পারি,
তাহাতেও আমার হুঃখ নাই, কিন্তু আমি যেন অনন্তঃ
যত্নকালেও সেবিয়া যাই যে, আমার দেশ অপূর্ণ স্বর্গরাজ্যে
প্রতিস্থ হইয়াছে, আমার জাতি দেবোচিত সৌভাগ্য ভোগ

করিতেছে। না জানি, সে সৌভাগ্যের দিন কতদিনে আসিবে! কে বলিতে পারে, কতদিনে আসিবে?

আমি শয়নে শয়নে দেখি যেন মা আমার আবার অনন্ত-বলশালিনী হইয়াছেন। যেন দশদিক্ আবার অলৌকিত হইয়াছে ও যেন আবার আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া মা আমার নগরে নগর দীপমালা পরিধান করিয়াছেন। এবার মা বিচ্ছিন্ন নহেন, এবার মন একচ্ছত্রী। আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখি তৈছি, মাষেব জন্মে অঞ্জলি দিবাব জন্য—পুনজীবিতা জন্মের আশ্বাসনা কবির জন্ম—সমস্ত সন্তান আত্ম একত্র মিলিত হইয়াছেন। তুমি। ঐ ওঁর্ন, স্বর্গে দেবতাবা হৃদুতি বাজাইতেছেন। ঐ দেখ। মাষেব মস্তকে পুষ্পবৃষ্ট হইতেছে। আজ স্বর্গে মঠে মনোৎসব। আজ দেব, যক্ষ, বক্ষ, কিন্নব একতানে মিলিয়া মাষেব অভিষেক গান গাইতেছেন। আইস ভাই। আমবা সন্তানগণ সেই সুরে সুর মিলাইয়া প্রাণ ভরিয়া মাষেব আগমনী গাই একি প্রত্যক্ষ! না মায়া! না স্বপ্ন! না উদ্ভাদ-বিজ্ঞান। আমি কি বলিব? ভবিষ্যৎ ইহার উত্তর দিবে।

